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Solo poche parole ...

Mentre sto per “dare alle stampe” (come si diceva in un tempo ormai
remoto) alcuni miei saggi scritti negli ultimi venti anni, a partire dall’anno
2000, non posso non ricordare i miei allievi Alberto Andronico (il mio pri-
mo), Giovanni Bombelli, Alessio Lo Giudice e Giovanni Magti, con i quali
ho avuto sempre un dialogo schietto, vivace e appassionato. Un dialogo,
grazie al quale ho imparato a conoscerne I'intelligenza, la cultura, non solo
accademica, |affettivita e, talora, anche la prudenza. Un particolare ricono-
scimento va a Giovanni Magri, per la ragione che conosce e ricorda il mag-
gior numero dei miei lavori meglio di me, che ne sono stato I'autore.

A questi si aggiungono I'amico e collega, con il quale ho trascorso gli
anni catanesi, Salvatore Amato e, in altre “terre” accademiche, Angiola Fi-
lipponio, Miranda Zerlotin, Mariachiara Tallacchini, Michele Greco, Paolo
Gallo, Gabriele Molinari, Rosario Brenna, Fabiana Cristofari e la piu gio-
vane, Valentina Chiesi, che ora prosegue i suoi studi sotto la guida di Gio-
vanni Bombelli. Nomi con i quali ho condiviso non solo esperienze acca-
demiche, ma anche stati d’animo e momenti di assai gradevole compagnia,
fuori delle mura universitarie. Al tempo della memoria si aggiunge il mio
amico di infanzia, con il quale ho condiviso gli studi medi e liceali, poi
quelli giuridici e, infine, la vocazione accademica, sia pure segnata da stra-
de diverse: Giuseppe (Pino) Santoro Passarelli.

Ho ricordato i nomi dei miei allievi ed amici; ma, al tramonto della mia
vita accademica, non posso non ricordare il nome del mio Maestro: Sergio
Cotta.

Infine, la memoria degli Atenei nei quali ho svolto, a diverso titolo, la
mia attivita di insegnamento e ricerca: Perugia, Bari, Catania e “La Cattoli-
ca” di Milano.

Due parole su questa pubblicazione.

Vuole essere una testimonianza su come una persona della mia eta ha
interpretato il mutamento culturale avvenuto a partire dagli anni 2000; mu-
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tamento segnato dall’affermazione di quello che pit volte mi & capitato di
definire “post pensiero”, costruito come degenerazione, in chiave aridamen-
te pragmatistica, di quel funzionalismo luhmanniano, che aveva alla sua ori-
gine ben altra ricchezza culturale, permeata anche dalle novita della fisica e
della chimica del XX secolo. Si ¢ affermato, “poi” (avrebbe detto certa-
mente Luhmann), un mondo costruitosi attraverso la negoziazione tra po-
teri di mzero fatto, perché divenuto orfano delle categorie di riconoscimento
e di qualificazione sia dei soggetti, sia delle loro azioni. In un tal mondo so-
no divenute d7 fatto irrilevanti, sia per gli addetti ai lavori, sia per 'ambien-
te sociale, le categorie giuridiche e politiche, ed anche antropologiche, che si
puod dire abbiano segnato, pur con le ovvie differenze storiche, ma conser-
vandone, fino alla maggior parte del *900, il nome apparente: “modernita”.
Una importanza decisiva per questo trapasso al “post pensiero” ha avuto il
connubio, su scala “globale”, dell’economia, divenuta primariamente finan-
ziaria, con I'universo tecnologico. Entrambe dimensioni e modalita opera-
tive dell’azione fondate sulla capacita di produrre eventi immediatamente
osservabili, fruibili, capaci di provocare la sola reattivita dei destinatari; in
una parola, “performativi” della vita. Questo nuovo mondo ha trovato la
sua sintesi nell’'uso spregiudicato di un termine: governance, che, nella sua
intraducibilita italiana, ¢ la rappresentazione linguistica di quel pragmati-
smo negoziale di cui ho detto. Di fronte alla sostituzione del pensiero, co-
me “causa” della capacita umana del progettare, con I'immediatezza atem-
porale dell’evento performativo su scala “globale”, perdono di significato,
sia teorico sia pratico, termini e concetti come “ordinamento giuridico”,
“politica” e “Stato di diritto”, “legittimazione” soggettiva, “idee”, “visioni
del mondo” ... Cosa vi ¢ di piu performativo e, al tempo stesso di struttu-
ralmente a-temporale, se non I’“equilibrio” come prodotto della negoziazio-
ne? La stessa idea di “societa” sembra ormai lasciare il posto ad una sorta
di individualismo egoistico di massa, nel quale la relazione interpersonale &
sostituita dalla znterazione monadico-mediatica.

E questo, almeno dal mio punto di vista, il senso della globalizzazione,
che, come diceva ormai molti anni fa Kapuczynski, nulla ha a che vedere
con il concetto, che correva nel mondo che abbiamo lasciato alle spalle, di
“universalizzazione”. La globalizzazione & pura fatticita geografico-materia-
listica; I'universalizzazione, invece, ¢ il prodotto del pensiero che da un
piano empirico-esperienziale trascende in quello ontologico-metafisico (con-
cetti da assumere secondo diverse coloriture). Differenza, questa, che sinte-
tizza in modo plastico, e direi tattile, il mio “post pensiero”; differenza che
ha la sua antica origine in quell’abito mentale, pur tuttavia non esattamente
comprensibile dal “razionalismo moderno”, che va dal panta rei eracliteo al
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Nous di Anassagora e che permea il messaggio contenuto in quel Logos,
che ha segnato, dal mondo greco in poi, la storia culturale e spirituale del-
I'umanita occidentale.

Chi leggera queste mie righe pensera che sono ormai irrimediabilmente
“vecchio”, nostalgico di un mondo ormai superato, con i dolori e le tragedie
che ovviamente lo hanno, per secoli, popolato; non lo deludero. In effetti, &
vero: ho nostalgia di un mondo nel quale operava la capacita dell'uvomo di
esercitare la propria intelligenza naturale (!!), la fantasia ed il sentimento, nel
bene e nel male, nella santita e nel peccato, nella pace e nella guerra, nell’or-
dine e nel disordine, nel governo e nelle rivoluzioni, nell’arte e nella ingegne-
ria, nella poesia e nella prosa. Spirito e corpo, affetto e passione hanno lascia-
to il campo all’effimero estemporaneo delle reazion: ed al cinismo utilitaristi-
co di un attimo, nulla pit. In una parola: contingenza.

Gli algoritmi e l'intelligenza artificiale produrranno finalmente un “uo-
mo nuovo”, come qualcuno autorevolmente preconizza? Bohoh!

Una ultima notazione per I'eventuale lettore. L’indice di questo testo &
stato curato da Giovanni Magri, secondo i criteri che egli stesso annuncia
nella Introduzione. Lo ringrazio per la cura, la pazienza e, soprattutto, 'in-
telligenza che ha esercitato nel rintracciare i miei scritti nei loro diversi
luoghi di origine. Luoghi che io stesso avevo dimenticato. Grazie dunque
Giovanni!

Ringrazio anche Valentina Chiesi per 'ultima lettura e la assai paziente
revisione di questo lavoro.

Settembre 2022






Introduzione

11 libro che vi accingete a leggere contiene alcuni dei saggi e degli artico-
li pitt lunghi e pit “impegnati” che Bruno Montanari ha scritto negli ultimi
vent’anni: anni che sono stati anche, per buona parte (fino al 2017), gli ul-
timi del suo insegnamento di Filosofia del diritto, Teoria generale del dirit-
to, Metodologia della scienza giuridica nell'Universita di Catania e nel-
I'Universita Cattolica di Milano.

Bisognava pur dirlo, per cominciare a introdurre il libro; eppure, con
questo non si ¢ detto quasi nulla delle ragioni di unita e di interesse di que-
st’opera. Che — ¢ bene precisarlo subito — nasce dall’insegnamento univer-
sitario e dalla conduzione di un’intensa attivita di ricerca; ma non & un
“prodotto” accademico. Nasce dai dialoghi con gli studenti, gli allievi e i
colleghi, nelle aule e nei corridoi dell’universita; ma non si rivolge soltanto,
e forse neppure prioritariamente, a giuristi “iniziati”. Non voglio dire con
questo che sia un libro “facile”, né di tono propriamente divulgativo: i
concetti e la logica specifici della scienza giuridica vi sono ampiamente ri-
chiamati, e, con essi, anche le specifiche difficolta di quella disciplina di
pensiero. Vale la pena pero di affrontarle, queste difficolta, perché, supera-
to il tratto in salita, il panorama culturale che si schiude al lettore non &
quello decisamente grigio e angusto, lontano dal “mondo della vita”, che,
nel senso comune, si & ormai soliti associare alle pratiche professionali del
diritto, ma & ben pitt ampio e ricco. Montanari ci offre un punto di vista
filosofico sulla societa e la cultura contemporanee: di esse la torsione, intel-
lettuale e pragmatica, che in questi vent’anni ha subito il diritto costituisce
una chiave di lettura particolarmente stimolante e originale.

E, dunque, torniamo alla prima riga di questa Introduzione. II libro
“contiene” saggi scritti nell’arco di una ventina d’anni, aventi destinazioni
originali assai disparate. Ma non si limita a “contenerli”, 0 a “raccoglierli”:
li “mette insieme” in un senso particolarmente forte, sotto un titolo che
non & puramente suggestivo ma esprime una linea di pensiero molto netta.
Per Montanari, infatti, questi vent’anni non sono solo un numero, un in-
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tervallo di tempo preso pitt 0 meno a caso o ritagliato sulla propria biogra-
fia professionale, ma indicano il tempo che & occorso perché si delineassero
i tratti di una vera e propria svolta epocale, o quanto meno della fine di
un’epoca; come gli capita spesso di dire, e talora di scrivere: forse non “la
fine de/ mondo”, ma di certo “la fine d7 u» mondo”. Di quale mondo? In
prima approssimazione: di quel mondo in cui il legame sociale — il nostro
modo di stare insieme e il suo fondamento — era strutturato dal diritto; e,
per poter svolgere questo decisivo ruolo umano e sociale, il diritto a sua
volta era concepito non (solo; anche, ma non solo) come manifestazione e
funzione del potere, ma come pensiero. Per capirci: i giuristi si formavano
non (di nuovo: non solo) nell’apprendimento del contenuto precettivo di
norme, ma nell’esercizio e nell’assunzione di certi modi del ragionamento
perché di quel ragionamento le singole norme erano espressione e conse-
guenza e, se pure talora non lo erano — giacché le “ragioni del potere” sono
state sempre, in ogni epoca, eccedenti rispetto al “potere della ragione” —,
sarebbe stato appunto compito del giurista interpretarle conze se lo fossero
state; ricondurle all’unita, logica perché culturale e sociale, di u7 “sistema”.

Percio, per dire la stessa cosa con altre parole: il mondo che ¢ finito ¢,
innanzitutto, quel mondo in cui il diritto era “ordinamento giuridico”.
Montanari ripercorre pit volte la storia di questa locuzione, un tempo cen-
trale nella forma mentis del giurista e oggi ancora ricorrente nella manuali-
stica, ma ormai quasi solo come un vezzo di stile; e ci ricorda, tra altro,
che I'ordinamento giuridico della scientia juris, o dei grandi giuristi otto-
centeschi di formazione romanistica — dei Savigny, dei Puchta, degli Jhe-
ring —, non & l'ordinamento giuridico che con Kelsen si staglia al centro
della “teoria generale del diritto” novecentesca. In questo secondo caso,
infatti, non vale pitt quanto ho scritto qualche riga sopra, e cioé che 'unita
sistematica con cui il diritto deve presentarsi all’interprete (rectzus: che I'in-
terprete deve presupporre nel diritto) ¢ “logica perché culturale e sociale”;
in effetti negli anni 30 del *900 I'unita culturale e sociale sta gia venendo
meno, il potere politico si assume il compito di zzzporre un’unita funzionale
a un ambiente umano ormai non solo pluralistico ma intrinsecamente con-
flittuale, e i nessi logici tra le norme sono sempre meno sostanziali (conte-
nutistici) e sempre pit solo formali: dipendenti dall’imputazione a una vo-
lonta effettivamente capace di imporsi, e al tempo stesso volti a celare la
dimensione empirica di tale volonta.

E pero, che un Puchta e un Kelsen usino la stessa parola (“ordinamen-
to”) non ¢ senza significato. Per meglio dire: significativo ¢ che entrambi la
pongano a fondamento dell’edificio di una teoria del diritto. Come dire: sia
o no “in sé” ordinato il mondo, quello “naturale” e soprattutto quello “so-
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ciale”, tuttavia chi vuol “governarlo” non puo fare a meno di conoscerlo,
ovvero di rappresentar(se)lo, come ordinato. Non in virtu di una opzione po-
litica, latamente “conservatrice” e “autoritaria”, ma appunto per una ne-
cessita intrinseca di pensiero: formulare una legge vuol dire riconoscere
una regolaritd e ipotizzare per essa una ragione (una “causa”); comprendere
il “senso” di un discorso, e anche di un discorso “prescrittivo”, vuol dire
espungere le contraddizioni e conseguire la coerenza. E, per converso, al-
trettanto significativo & che quella parola sia oggi pressoché inintelligibile
nel discorso comune e si ripeta stancamente nei manuali di diritto senza
che, pero, se ne sappia piu trarre alcuna conseguenza in sede di interpreta-
zione e applicazione delle norme, figuriamoci in sede di edificazione di una
teoria. Ché, anzi, come osservava Gianfrancesco Zanetti in una conversa-
zione con Montanari a cui ho personalmente assistito, di teorie (“genera-
1i”?) del diritto dopo la meta degli anni 80, dopo il tempo dei Dworkin e
dei Walzer, proprio non se ne vedono piu. Per parte sua, Montanari — in
un saggio centrale di questa raccolta — rileva come, semmai, il posto lascia-
to vuoto dal lemma “ordinamento” si sia creduto di farlo occupare alla
“governance”: che, perd, non ¢ propriamente un concetto e non puo servi-
re a edificare una teoria, ma designa tutt’al pitt uno stile, una prassi, un
modo a-teoretico di risolvere problemi.

Ora, pressoché in tutti i saggi che compongono questo volume, ma in
particolare in quel saggio di cui dicevo, Dall’ordinamento alla governance,
Montanari prova a spiegare anche perché le cose stiano cosi rispetto alla
cultura giuridica, e perché stiano cosi proprio in questo tempo, nel tempo
in cui non si sanno piz concepire teorie del diritto. E la risposta ¢ di quelle
che possono, e anzi devono, interessare anche e soprattutto ai non giuristi,
giacché mostra una volta di pit come il diritto sia legato a una societa, a
una cultura, addirittura a un’antropologia, e stia e cada con esse. La tesi
che Montanari sostiene & che il diritto come (forma di) pensiero, e percid
come sistema e come ordinamento, stia languendo e anzi, almeno in linea
di principio, non sia proprio piu possibile, perché le nostre societa in gene-
rale non sanno pin pensare; perché siamo entrati nell’epoca del post-pen-
siero. E di questa difficolta, anzi di questa impossibilita, vorrei dire “tra-
scendentale” — nel senso, kantiano, che mancano ormai proprio le “condi-
zioni di possibilita” per il pensiero e la costruzione teoretica cosi come li
abbiamo intesi per molti secoli — Montanari esibisce una genealogia artico-
lata: che rimonta all’epistemologia scientifica di inizio *900; alla visione del
mondo probabilistica, indeterministica e complessa implicata dalla meccani-
ca dei quanti; alle teorie della complessita sociale, che da molte scienze,
vecchie e “nuove” — dalla cibernetica, dalla biologia dei sistemi “immunita-
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ri”, dalla teoria generale dei sistemi —, hanno raccolto i risultati e soprattut-
to hanno mutuato i metodi, presentando il diritto come un sottosistema so-
ciale che “funziona” secondo le stesse logiche secondo cui funziona ogni
societd e ogni sottosistema all'interno di essa (e fin tanto che essa stessa
funziona; il riferimento ¢, ovviamente, a Niklas Luhmann).

E tuttavia, questi sono solo antecedenti; per dirla con una battuta, sono
teorie della post-teoria, pensieri del post-pensiero, evidentemente irretiti in
una contraddizione pragmatica, giacché in essi si deve pur sempre conti-
nuare a pensare, a teorizzare, sia pure al fine di “dimostrare” che non & piu
tempo di teorizzare e di pensare (o, per meglio circoscrivere la questione
cosi come emerge fin qui: che non ¢ pit tempo di chiedersi “che cosa” o
“perché”, ma ci si pud e ci si deve limitare al “come”). Il gesto veramente
radicale sarebbe quello di mostrare 7z actu che si puo fare a meno di pensa-
re, che le societa umane possono funzionare “senza teorie” (e senza simboli
culturali, senza rappresentazioni, senza “mediazioni”, senza istituzioni). Que-
sto gesto, che per coerenza logico-pragmatica non pud essere ancora un ge-
sto teoretico, non lo compiono né i fisici quantistici né i sociologi della
complessita: lo stiamo compiendo tutti noi ogni giorno da — appunto! —
circa vent’anni, dacché abbiamo delegato le funzioni della vita individuale
e di quella sociale alle “macchine” e alla loro “semiotica” a-significante’,
sub specie di tecnologie informatiche, reti, piattaforme e applicazioni.

Ha probabilmente ragione il vecchio Popper quando, rivendicando il
ruolo insostituibile della filosofia ancora fino al 1970, indugia sulla diffe-
renza tra interpretazione soggettivistica e interpretazione oggettivistica della
meccanica quantistica, tra “indeterminabilita” e “indeterminazione”, e scri-
ve che «finora Heisenberg non & riuscito a portare a termine il compito che
si era imposto: non ha ancora purificato la teoria dei quanti dai suoi ele-
menti metafisici»?. D’altra parte, Montanari osserva che in Luhmann si

! Che «il capitale szz un operatore semiotico» lo scriveva mezzo secolo fa Félix Guattari.
Di recente, tra gli altri, Maurizio Lazzarato si ¢ impegnato a dimostrare (soprattutto in Segni
e macchine. 1l capitalismo e la produzione di soggettivita, Verona 2019) come «i segni funga-
no da “operatori” che entrano direttamente nei flussi materiali e nel funzionamento delle
macchine. Il denaro, le quotazioni di borsa, i differenziali di prezzo, gli algoritmi, le equa-
zioni e le formule scientifiche costituiscono “motori” semiotici che fanno funzionare le
macchine sociali e tecniche del capitalismo, scavalcando la rappresentazione e la coscienza e
producendo soggetti e servitli macchiniche».

2K.R. Popper, Logica della scoperta scientifica, Torino 1970, ora ristampato nella serie
“Filosofi del Novecento” a cura di Carlo Sini, p. 280. Un fisico di grande valore e che occu-
pa un posto privilegiato tra le letture di Montanari, cio¢ Carlo Rovelli, propende decisamen-
te per un’interpretazione oggettivistica o, meglio, per la caduta di senso della distinzione tra
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parla ancora di “sésteri sociali”; certo, il pensiero “sistemico” non ¢ il pen-
siero “sistematico” e, cosi come 'ordinamento di Kelsen non & (piu) 'ordi-
namento di Puchta, in modo analogo il sistema di Luhmann non ¢ (piu) il
sistema di Hegel. E pero, come quello ¢ ancora pur sempre un ordinamen-
to (riflette esigenza per il pensiero di “mettere in ordine”), cosi questo &
ancora pur sempre un sistema. Pit in generale, quel “pensiero post-me-
tafisico” di cui parlava Habermas & ancora pur sempre un “pensiero”; per
essere post-metafisico deve sapere cos’e la metafisica, deve sforzarsi di
comprendere le sue domande (anche quando, con i neo-positivisti, conclu-
da che esse non hanno senso e, percio, non hanno legittimita teoretica) e
solo attraverso questo percorso crede ancora di poter “dimostrare” la sua
autosufficienza. La situazione contemporanea non & piu tanto post-meta-
fisica, ma compiutamente a-metafisica, e percid non mette capo in nessun
modo a un pensiero, ma, piuttosto, a una prassi di “post-pensiero”. Cio
perché chi “lavora per noi” (le macchine cibernetiche) non ¢ attrezzato a
porsi alcuna di quelle domande (e invero non ha bisogno di farlo): per la
cosiddetta “intelligenza artificiale” le domande metafisiche non esistono,
proprio in linea di principio. Dopodiché, ¢ certamente nel giusto Luciano
Floridi’ quando spiega che nel programma di IA non ¢& affatto in gioco una
questione di zntelligence, ma una questione di agerncy: che le macchine non
fanno assolutamente nulla di cio che noi siamo abituati a riconoscere in noi
stessi come esercizio di “intelligenza” — o, per usare il termine piu caro a
Montanari: assolutamente 7on pensano — ma, semplicemente, iniziano e
sempre pill impareranno a fare “senza intelligenza” (quasi?) tutte le stesse
cose che noi abbiamo creduto si potessero fare solo “con intelligenza”; e,
invero, molte di queste cose le fanno meglio di noi, almeno in termini quan-
titativi. Cosa ne sortisce, tuttavia? L’evidenza che non c’¢ (pit) bisogno di
pensare per far funzionare le cose; inoltre, che per programmare le mac-
chine a far funzionare le cose occorre sempre di piti imparare a calcolare e a
reagire come loro, e non tanto insegnare loro a pensare e a rispondere come
noi; in ultima istanza, ne sortisce la presa d’atto che I'intelligenza umana —

“soggettivo” e “oggettivo”, giacché ritiene, al contrario di Popper, che il programma di Hei-
senberg sia sostanzialmente compiuto (v. ora almeno Helgoland, Milano 2020). Per quanto
posso capirne, a me pare che qui sia in gioco lo scarto tra conoscenza scientifica e pensiero
filosofico, e la rinuncia — “indolore”, per altro — a porsi certe domande che forse sono di-
ventate irrilevanti per I'una, ma continuano ad essere ineludibili per Ialtro.

> Un altro degli autori molto frequentati da Montanari negli ultimi anni, specialmente a
partire dal suo La quarta rivoluzione. Come Uinfosfera sta trasformando il mondo, Milano
2017; del resto, a ben vedere, era gia questa la posizione di Alan Turing nel suo pionieristi-
co scritto Computing Machinery and Intelligence, apparso nel 1950 sulla rivista “Mind”.



6 L’avventura della parola

quella connotata dal “pensiero” — & obsoleta e puo essere esonerata senza
rimpianti, il che & un altro modo per dire, con Giinther Anders, che «l’uo-
mo ¢ antiquato».

Questo ¢ un punto a cui Montanari tiene moltissimo (ne abbiamo di-
scusso tra di noi infinite volte, anche con toni accesi, e me ne sono fatto
una ragione): il paradigma di intelligenza si avvia a diventare quello “artifi-
ciale” o “macchinico” e non pitt quello umano, sicché non & di alcuna con-
solazione sapere che le macchine hanno (finora) bisogno di noi per essere
programmate e che, anche quando riusciranno davvero ad apprendere e a
programmarsi da sole (ma, a quanto pare, sempre solo fino a un certo pun-
to, 0, meglio, da un certo punto in poi), non per questo sapranno “pensa-
re” come, da sempre, pensiamo (o, forse: z7zpariamo a pensare) noi. In ef-
fetti: a che serve sapere che siamo noi a programmare le macchine quando,
per farlo, dobbiamo dare alle nostre esigenze funzionali di vita la forma
“semiotica” che le macchine richiedono e dobbiamo amputare le nostre
esigenze di pensiero di tutto cio che le macchine non “capirebbero”, fino al
punto di concludere che, in fondo, neanche noi avevamo davvero bisogno
di tutto cio di cui le macchine devono fare a meno?

E che cos’¢, “cio che resta”, cio che non possiamo proprio insegnare al-
le macchine, cio che forse ancora merita il nome e la dignita di “pensiero”,
proprio quando tutto intorno a noi appare connotato dal “post-pensie-
ro”*? Lo abbiamo gia accennato: ¢, in un certo senso, quel piano “metafi-

4Trovo ancora oggi molto acuta questa osservazione di Luigi Lombardi Vallauri, vec-
chia di quasi quarant’anni: «I comzputers calcolano ma per ora non godono e non soffrono,
sebbene forse nessuno sappia dire perché non ¢ possibile fare un comzputer che senta dolore.
1 computers sono oggi i nuovi schiavi. Ora, 'uomo disprezza sempre le caratteristiche dei
propri schiavi. Quando aveva come schiavi uomini e animali, cioé¢ esseri sensibili, sensuali,
che non pensavano, che lavoravano e godevano e soffrivano, veniva svalutato, appunto, in-
sieme con il lavoro servile, il godere e il soffrire. Oggi invece ¢ servile calcolare e in un certo
senso ¢ signorile godere e soffrire. Di qui, secondo me, appunto perché il nuovo schiavo
non sa né godere né soffrire, la riscoperta dell’elevatezza ontologica della sensibilita e della
sensualita. Un tempo di fronte a due che si accoppiavano si diceva “sono come le bestie” in
senso dispregiativo. Oggi essere come le bestie non ¢ una cosa da poco, perché non si rie-
scono a fabbricare cose simili alle bestie. Di qui [...] la rivalutazione formidabile del vissu-
to, del sentito sessuale, come caratteristico della razza padrona, cio¢ dei non calcolatori, del-
l'uvomo» (I/ pensiero moderno sulla sessualita umana (1985), ora in Terre. Terra del Nulla,
Terra degli uomini, Terra dell’Oltre, Milano 1989, pp. 276-298, qui p. 289). L’osservazione,
come dicevo, ¢ acuta; ma eravamo appena agli inizi della svolta epocale, e molte cose oggi ci
appaiono in una luce diversa. Non ¢ affatto cosi evidente, ormai, che i computers siano oggi
i nuovi schiavi, che percio siano oggetto di disprezzo e non, piuttosto, di adeguamento e di
assimilazione (a loro, da parte nostra); peraltro, & vero che oggi le macchine “ci servono”
calcolando, e non godendo o soffrendo; non ¢ vero, invece, che i vecchi schiavi, gli esseri
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sico” che, in varie forme, ha caratterizzato la storia d’Europa (della sua fi-
losofia, delle sue istituzioni politico-giuridiche, delle sue creazioni artisti-
che) fino a ieri. Ma, su questo, bisogna intendersi. E un buon modo per in-
tendersi & appellarsi a un altro degli scienziati che negli ultimi anni Monta-
nari ha letto con pitl passione, un matematico, dotato pero di rara e “anti-
ca” sensibilita filosofica: Paolo Zellini. Il quale ricostruisce la storia del no-
stro odierno “tiranno”, 'algoritmo’, per quel tanto che essa si ¢ svolta al-
Iinterno della riflessione dei matematici, e ci svela una cosa assai interes-
sante: che, ciog, I'algoritmo “nasce” per trattare in modo finitario (ciog,
con un’espressione determinata e in un tempo e uno spazio di calcolo f:-
t) quell'infinito che la matematica da sempre alberga come un’esigenza,
appunto, di pensiero; e che, pero, I'impiego sempre piu “efficace” ed “effi-
ciente” degli algoritmi (appunto: nel programmare le macchine a “far co-
se” al posto nostro) ha portato a dimenticare il problema originario, I’esi-
genza di pensiero da cui tutto & nato: se gli algoritmi riescono a trattare
I'infinito come finito, allora possiamo anche dimenticarci di avere, un tem-
po, e proprio nella matematica, creduto di dover pensare l'infinito.
L’espressione che ho appena scritto in corsivo evoca Kant: la Prefazione
alla Critica della ragion pura, un testo con cui Montanari si ¢ confrontato
nella seconda meta degli anni "90, che ricorre in diversi luoghi anche di
questo libro e che ha ispirato in profondita la sua concezione di “metafisi-
ca”, cosi come la distinzione, a lui molto cara, tra “conoscere” (Wissen) e
“pensare” (Denken). Ho gia detto che I'ordine, di cui avvertono I’esigenza
teoretica tutti i pensatori del diritto come ordinamento, non ha nulla a che
fare con il manganello e l'olio di ricino e con quelli che si suole chiamare
“uomini d’ordine” (per tacere di Savigny e Puchta, almeno Kelsen certa-
mente non lo era; e non lo & neanche Montanari). Del pari, la metafisica di
cui, secondo Montanari, programmaticamente manca la cultura contempo-
ranea non ha (almeno: non necessariamente) a che fare con le Chiese e i
misticismi: ¢ quella di Kant, e certo anche quella di un Tommaso d’Aquino
e di un Aristotele (o di un Agostino e di un Platone) ma senza implicare

sensibili e sensuali, non pensassero, ma il confronto con le macchine ci potrebbe aiutare a
capire come il godere e il soffrire, la ricerca di senso e di “realizzazione”, il riconoscimento
dell’alterita e il progetto del futuro siano caratteristiche peculiari del “pensare” umano, irri-
ducibili al “calcolare” macchinico. Un’occasione di autocoscienza che, pero, il senso comu-
ne di questi anni non sembra cogliere.

> Mi riferisco soprattutto a La dittatura del calcolo, Milano 2018; qualche osservazione in
pitt ho svolto nel mio Algoritmi o giudizi. A margine di un libro di Bruno Montanari non (an-
cora) scritto, in S. Amato, A. Andronico, G. Bombelli e A. Lo Giudice (a cura di), Diritto,
Potere e Liberta. Scritti in onore di Bruno Montanar:, Milano 2022.
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I’adesione ai contenuti rappresentativi di una fede religiosa; e percid puo
essere anche quella che si ritrova, senza troppa fatica, in un Wittgenstein o
(lo abbiamo visto appena sopra) in un Popper. E, quando Montanari parla
di “post-pensiero”, il “pensiero” che non sappiamo o non vogliamo piu
praticare va inteso esattamente come il Denken di Kant: come I'ineludibili-
ta di considerare un o/tre rispetto a quel che conosciamo e abbiamo speri-
mentato, un oltre che ci de-finisce come enti finiti anche al di 1a di ogni
constatazione empirica, proprio in virti di questa necessaria polarita, e re-
ciproco rimando, di finito e infinito che connota la nostra facolta — appun-
to — di pensiero. Questa ineludibilita del pensare I'oltre ¢ valsa per noi (e
perché noi non possiamo non “pensare” cosi & quel che anche Wittgenstein
chiamerebbe “mistero”, “cid di cui non possiamo parlare”), ma non vale
per le macchine; e, a forza di frequentarle, ci stiamo rendendo conto che
cio di cui non si puo fare a meno quando si pensa ¢, invece, del tutto su-
perfluo per “funzionare”; che, se pure non possiamo non pensare cosi, pos-
siamo tuttavia benissimo non pensare affatto. Appunto.

Con queste accortezze, possiamo ora tirare le somme, ribadire tre punti
fermi. I vent’anni, in cui Montanari ha scritto i saggi che compongono que-
sto libro, hanno 'unita di un’epoca: ¢ 'epoca in cui ha preso forma un di-
ritto senza ordinamento e senza scienza giuridica (e che, forse, proprio per
questo, diritto non & pit, anche se ne conserva il nome e le funzioni); &
I’epoca in cui la societa ha imparato a fare a meno del pensiero, praticando
piuttosto un post-pensiero la cui fenomenologia ¢ sotto gli occhi di tutti es-
senzialmente nelle “emoticon” di cui grondano le nostre chat sulle piatta-
forme digitali; ¢, ancora, 'epoca in cui la cosiddetta intelligenza si ¢ auto-
amputata della sua dimensione metafisica, e proprio questa rinuncia ha se-
gnato, per un verso, /e scienze (compresa quella del diritto) e, per altro ver-
so, la “conversazione” sociale, il cosiddetto senso comune, cambiando la
percezione della temporalita e della relazione con Dalterita, e (solo) di con-
seguenza anche la politica e, buon ultimo, il diritto. La svolta si & consuma-
ta, & radicale, e questo determina I'inutilizzabilita di tutti i “vecchi” concet-
ti, anzi, dei concetti tout court: altro punto fermo, per Montanari, il quale
esorta (talora con una certa impazienza) noi pit giovani a non cercare di
costruire con materiali di risulta che non possono piu reggere; a prendere
atto che abbiamo lasciato una riva, che I'altra riva (I'approdo praticabile)
non ¢ in vista, che siamo letteralmente nel guado e che la nostra condizione
ci obbliga a nuotare ma per tenerci a galla, giacché non vi ¢ (ancora?) una
direzione verso cui andare. Aver chiaro questo ¢, per Montanari, indispen-
sabile anche per non cedere al dubbio (auto)critico che, in fondo, quello a
cui stiamo assistendo sia solo uno dei tanti sviluppi tecnologici che I'uma-
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nita ha attraversato indenne, ad onta dei profeti di sventura (citatissimo il
caso di Platone che paventava i rischi per il pensiero umano insiti nel pas-
saggio dall’oralita alla scrittura; ma anche I'invenzione della stampa a carat-
teri mobili fu accolta dai “dotti” non senza allarme e timori); che, certo, il
cambiamento del mezzo puod retroagire sulla conformazione del fine, ma
non determinarlo diversamente; che, insomma, restiamo noi i padroni del
nostro destino. Come sara ormai chiaro, per Montanari non ¢ affatto cosi,
per le ragioni che egli enuncia molto chiaramente e di cui ho trovato una
certa assonanza in uno scritto importante di Massimo De Carolis: «da tem-
po & in corso una tecnicizzazione della vita che travalica la sfera della pro-
duzione e delle merci per investire direttamente le facolta basilari dell’uo-
mo e le sue forme di vita. Questa mutazione si rivela la chiave dei paradossi
pit esplosivi del presente, dall’ingovernabilita dei grandi dispositivi sociali
alla solitudine dei singoli soggetti, divenuta per la prima volta nella storia il
presupposto necessario per la loro inclusione nella societa»©.

Questo, dunque, il quadro del presente, senza sconti. Questi i punti che
vanno presi sul serio, con i quali ci si deve scontrare, se si vuol leggere
I'opera di Montanari. Tutti punti che sono svolti ampiamente nelle pagine
che seguono, ma che il lettore puo avere la tentazione di far recedere sullo
sfondo, concordando magari con diversi dettagli dell’analisi, ma senza ade-
rire alle conclusioni. E capitato anche a noi allievi, anche a me. E per que-
sto che ho inteso metterli in evidenza qui, perché il lettore sappia fin dal-
I'inizio cid che I'autore davvero intende dire, cid su cui davvero egli chiede
di confrontarsi. Non ¢ in alcun modo rassicurante, ma forse & indispensabi-
le “bere 'amaro calice” fino in fondo.

D’altra parte, se Montanari ha ragione, se nei primi vent’anni del nuovo
millennio si & consumata davvero la svolta che egli vi legge, allora bisogna
dire che il suo stile di pensiero ¢, gia da sempre, adatto a “nuotare nel gua-
do”, a rilevare la svolta del “post-pensiero” e a confrontarsi con essa. Infat-
ti, I'unita e l'interesse di questo libro stanno certo nella diagnosi dell’epoca;
ma anche, ovviamente, nel profilo teoretico di chi questa diagnosi svolge.
E, dunque: che tipo di pensatore & Bruno Montanari? E — per usare la ce-
lebre dicotomia di Umberto Eco — un “apocalittico” o un “integrato”? E,
soprattutto, come si sottrae egli stesso a una contraddizione pragmatica che
proprio le sue tesi consentono di denunciare? Se questa & I'epoca in cui
mancano le condizioni di possibilita del pensiero, a cosa serve che egli si
ostini ancora a pensare, € a insegnare a pensare?

¢La vita nell’'epoca della sua riproducibilita tecnica, Torino 2004, qui dalla quarta di co-
pertina.
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Su quest’ultimo punto mi limiterd a poche, doverose indicazioni. Ho
appena detto che Montanari ammonisce noi, suoi interlocutori pit giovani,
a non aspettarci di poter (ri-)costruire teorie con i vecchi concetti; a rasse-
gnarci a considerarli inservibili. Cid non vuol dire che egli sottovaluti la
storia, e in particolare la storia dei concetti, e che non sia un profondo e
rigoroso conoscitore delle filosofie e delle teorie del diritto edificate quan-
do ancora si poteva pensare, e pensare, appunto, per concetti. Semplice-
mente, conoscere quelle filosofie e quelle teorie gli serve proprio a coglier-
ne l'inattualita; a spiegare, a sé stesso e ai suoi interlocutori, perché esse
non possano pil funzionare, pur non avendo perso nulla della loro coeren-
za interna e del loro rigore. Gli serve anche a capire come dev’essere fatta
una teoria per funzionare proprio come teoria. Perd, davanti alla nostra ri-
sposta forse ingenuamente ottimistica, per cui allora I'unica via da percor-
rere, nonché il nostro compito intellettuale, consiste nell’“escogitare” nuo-
ve teorie fatte di nuovi concetti per un’epoca nuova, la sua reazione oscilla
tra il distacco e 'aperto disincanto. Forse Montanari sa che i concetti non
si “escogitano” a tavolino, che le ragioni per cui essi eventualmente si af-
fermano sono profonde, talvolta dolorose e, sempre, di lungo periodo; di
certo sa che questo tempo non & maturo e non sembra avere interesse per
un pensiero nuovo, diverso, ma che sia ancora un pensiero.

D’altra parte, come dicevo, egli ¢ allenato a nuotare nel guado. Le sue
molteplici direzioni di ricerca, anche prima di questi ultimi vent’anni, lo
hanno sempre portato al cospetto del “non pit” e del “non ancora”: di
“fenomeni sociali” che, se pure richiedevano una “lettura giuridica”’, non
la trovavano gia pronta e allestita nel repertorio standard del giurista. Per
limitarsi agli studi monografici: nel 1976 Montanari si confrontava con
I'obiezione di coscienza per concludere che essa ¢ un fenomeno-limite che
mette a prova tutte le teorie “positivistiche” dell’ordinamento e dell’obbli-
gazione politica, un fenomeno destinato a “snaturarsi” nel momento stesso
in cui lo si “giuridifica”, disciplinandolo come un diritto soggettivo®. Tra il
1979 e il 1990 dava alle stampe un “dittico” sul diritto sindacale” e anche
qui evidenziava I'impossibilita di ricondurlo con aggiustamenti solo margi-
nali alle dottrine generali del diritto civile, il bisogno di aprirsi a nuove teo-
rie della societa, a nuovi metodi e a nuovi linguaggi per “capire” quel che

"1l richiamo qui ¢ a una delle prime raccolte di saggi di Bruno Montanari, Fenomeni so-
ciali e lettura giuridica, Torino 1989.

8 Obiezione di coscienza. Un’analisi dei suoi fondamenti etici e politici, Milano 1976.

9 Teoria e prassi nelle dottrine gius-sindacali, Milano 1979; Effettivita e giuridificazione. I/
diritto sindacale negli anni’80, Milano 1990.
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altrimenti si sarebbe dovuto denunciare come un puro e semplice tradi-
mento della dogmatica civilistica e della logica ordinamentale. In mezzo,
nel 1984, ¢’¢ uno studio pit “classico”, di impianto storico, su Puchta e,
pit in generale, sulla scuola storica tedesca'®; il quale, pero, piu che a rie-
vocare una vicenda teorica del passato, mira a delineare un paradigma del
rapporto tra autorita del ragionamento giuridico e volonta politica: un pa-
radigma complesso e delicato, nient’affatto scontato e “automatico” nel
suo funzionamento, risultato di una sedimentazione secolare nella cultura
europea ed esposto a continui fraintendimenti e riduzionismi. Sotto que-
st’aspetto, in un certo modo al libro su Puchta fa da contraltare il pit re-
cente studio monografico, dedicato al potere!': dove si vede ancora una
volta quanto fragile sia quell’equilibrio (tra sapere e arbitrio), ma dalla pro-
spettiva inversa, perché, se il diritto non & mai una volta per tutte costru-
zione scientifico-razionale che si confronta con il potere politico per legit-
timarlo e circoscriverlo, allo stesso modo il potere non ¢ mai una volta per
tutte legittimo, istituzionalizzato e regolato dal diritto, essendo invece, “per
sua natura”, solo effettivo, istantaneo, immediato. E poi, I'ultimo che man-
ca all’appello ¢ I'unico libro che Montanari abbia dedicato a un grande fi-
losofo del passato (Kant) "2, ma forse & anche il suo libro piu personale,
quello da cui pitt nitidamente emerge il pensiero d7 Montanari. E il libro in
cui egli ci insegna a nuotare nel guado: preso congedo da tutte le rassicura-
zioni “fuori tempo” dei grandi sistemi ottocenteschi, che volevano cambia-
re il mondo e anticipare il corso della storia, Montanari trova in Kant — nel-
la lettura dei testi originali e nella discussione delle “cose stesse”, pit che
nel confronto con le interpretazioni e la “letteratura critica” — un sapere
minimo ed essenziale, i tratti di un modo di stare al mondo, di relazionarsi
con l'alterita, di conoscere e di agire che ¢, per gli esseri umani, 'unico che
sia veramente ... umano, cio¢ rispettoso della loro struttura antropologico-
metafisica, insuperabilmente finita e sempre aperta all'infinito. Una strut-
tura che non si puo non riconoscere, purché la si voglia pensare. Ma, gia lo
sappiamo, pensare non ¢ (pit, se mai lo ¢ stato) necessario.

Ecco, questi sono i tasselli che compongono I'itinerario speculativo di
Bruno Montanari. Che “attitudine” ne viene fuori? Oltremodo difficile a
dirsi, ancora, in poche parole, specialmente per chi vede la cosa troppo da
vicino, avendo discusso con Montanari praticamente ogni giorno degli ul-

0 Arbitrio normativo e sapere giuridico ... a partire da Puchta, Milano 1984.
W La fragilita del potere. L'uomo, la vita, la morte, Milano 2013.

12 Potevo far meglio? Saggio sull' imperativo categorico, Padova 2001; poi Potevo far me-
glio? Quvero: Kant e il lavavetri. L’etica discussa con i ventenni, Padova 2008.
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timi vent’anni. Ma, proprio in questi ultimi tempi, mi sono imbattuto in un
testo che (lo confesso!) non avevo mai letto e che pure mi sembra oggi di
nuovo fondamentale: ¢ la Logica della scoperta scientifica di Karl Popper,
un autore che Montanari non cita di frequente, ma che certamente conosce
e che (congetturo!) non dovrebbe dispiacergli. Le parole che Popper usa
per descrivere il suo modello di buon epistemologo e la sua idea di filoso-
fia, infatti, a me sembra si attaglino benissimo a Bruno Montanari. Anzitut-
to, dopo aver tratteggiato e criticato tre stili possibili in filosofia (della
scienza), Popper conclude con un quarto e «ultimo gruppo di epistemolo-
gi: quelli che non si legano in anticipo a nessun metodo filosofico e fanno
uso, in epistemologia, dell’analisi di problemi scientifici, di teorie, di pro-
cedimenti e, cosa pitl importante, di discussioni scientifiche. Questo grup-
po pud vantare tra i suoi predecessori quasi tutti i grandi filosofi dell’Oc-
cidente» P, E, sol che si sostituisca “scientifico” con “giuridico”, questo a
me pare un buon ritratto di Montanari. Ma poi, in un testo del 1970, Pop-
per ancora scrive: «Credo che ci sia u7 solo argomento a difesa dell’esisten-
za della filosofia. E questo: lo sappiano o no, tutti gli uomini hanno una fi-
losofia. Certo, pud ben darsi che nessuna delle nostre filosofie valga gran
che, ma la loro influenza sui nostri pensieri e sulle nostre azioni & grande, e
spesso incalcolabile. Ecco perché c’¢ bisogno di un esame critico di tutte
queste filosofie: 'esame critico delle filosofie & il compito centrale della fi-
losofia in quanto disciplina, ¢ la sua raison d’étre. Si tratta di un compito
pitt modesto della maggior parte di quelli che sono stati proposti alla filo-
sofia, ma ¢ un compito che, se impariamo a parlare e a scrivere con chia-
rezza, pud essere portato a termine. Il culto dell’oscuro, oggi alla moda, il
nebuloso e I'apparentemente profondo devono essere abbandonati: in loro
luogo dobbiamo adottare di nuovo un atteggiamento razionale, cio¢ un at-
teggiamento critico. E dobbiamo smetterla di preoccuparci delle parole e
dei loro significati, per preoccuparci invece delle teorie criticabili, dei ra-
gionamenti e della loro validita» '.

BK.R. Popper, Logica della scoperta scientifica, cit., Prefazione alla prima edizione inglese
(1959), p. 31. E a p. 32: «Anche I'analisi della scienza — la “filosofia della scienza” — sta minac-
ciando di diventare una moda, una specializzazione. E tuttavia i filosofi non dovrebbero essere
specialisti. Per parte mia, provo interesse per la scienza e la filosofia soltanto perché voglio im-
parare qualcosa sull’enigma del mondo in cui viviamo e sull’enigma della conoscenza che I'uo-
mo ha di questo mondo. E credo che soltanto una rinascita dell’interesse per questi enigmi
possa salvare le scienze e la filosofia dall’angusta specializzazione e dalla fede oscurantistica
nella speciale abilita dell’esperto e nella sua conoscenza e autorita personale; fede, questa, che
tanto bene si adatta alla nostra eta “postrazionalista” e “postcritica”, orgogliosamente impe-
gnata nella distruzione della filosofia razionalistica e dello stesso pensiero razionale».

Y1vi, Prefazione all’edizione italiana, p. 35.
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“Tutti gli uomini hanno una filosofia”. Montanari ha sempre insegnato,
e scritto, presupponendo in tutti i suoi interlocutori, non dico la capacita
(quella in fondo & fuori discussione), ma la voglia di pensare filosoficamen-
te. Sara ancora vero? Mi si lasci chiudere con uno spiraglio di luce, che non
si pud non scorgere proprio 1a dove il buio & piu fitto, sicché non credo
che, almeno questa volta, lo si possa bollare come una “consolazione a
buon mercato”. Ho detto che i saggi qui raccolti hanno provenienza, e og-
getto, disparati, e nonostante questo compongono un disegno fortemente
unitario. Tra questi saggi ve n’¢ uno dedicato al Processo di Katka, destina-
to in origine a una rivista di Diritto e Letteratura. Ebbene, anche I/ guader-
netto del giudice concorre all’'unitarieta del disegno: perché, al di 1a dell’al-
tissima qualita letteraria, davvero Kafka ¢, piu di ogni altro grande, /o scrit-
tore del Novecento ... e oltre. Probabilmente ¢ anche /o scrittore di questi
venti anni. Qualcuno ha visto, nei suoi romanzi, nei suoi racconti, nei suoi
apologhi, nelle sue lucidissime e nitidissime allucinazioni, la storia dei tota-
litarismi novecenteschi, del potere burocratico e delatorio ... ma forse vi &
anche la storia, ancora tutta da decifrare, di questo tempo del “post-pen-
siero” e di questo nuovo potere tecnico-finanziario, in cui sono gli algorit-
mi a frapporsi tra I'anonimo, isolato K. E il “suo” giudice, o il “suo” Ca-
stello. Ora, con Bruno Montanari tante volte abbiamo compulsato il miste-
rioso racconto Davanti alla legge. Non lo riassumo certamente qui, presup-
pongo che il lettore lo conosca. Sapra allora che non c¢’¢ nulla su cui illu-
dersi, il racconto finisce male, la porta della Legge rimane chiusa per sem-
pre, per 'eternita, all'uomo di campagna che non sa pizi come entrarvi, o,
meglio, non sa piu che vi puo entrare. E pero, I'ingresso c’é: da sempre. E
pero, 'uomo di campagna vi si reca, attendendo di potervi entrare. Forse,
davvero, basta che qualcuno ci ricordi che I'ingresso & per noi, solo per noi,
e che non abbiamo bisogno di nessun permesso per entrarvi, se non il
permesso accordatoci da noi stessi di osare pensare con la nostra testa. For-
se, davvero, ancora, tutti gli uomini hanno una filosofia; e hanno bisogno
solo di essere criticati, cio¢ presi sul serio nella loro liberta, anzitutto, di
pensare. Credo che questo libro scommetta ancora su un’ipotesi del gene-
re. E ne vale la pena.

Giovanni Magri
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