
 

INTRODUZIONE 

Parlare di polizie non è mai semplice. Sono istituzioni cruciali della modernità, 
riconosciute come essenziali per la tenuta sociale: attorno a esse si coagulano le 
istanze di ordinamento e le aspettative di convivenza pacifica; al tempo stesso so-
no continuamente esposte a critiche per le modalità con cui agiscono e in definiti-
va al rischio di delegittimazione. 

È innanzitutto la violenza come attacco al corpo a porsi in termini problematici 
e a sollevare dilemmi etici. Prevista dall’ordinamento come forza esercitabile dal-
le polizie per imporre l’osservanza della legge, rafforzare la legalità e contenere la 
violenza sociale, è essa stessa violenza che va contenuta, circoscritta e limitata in 
relazione al progetto di società che s’intende affermare. 

Nelle società democratiche, con il primato delle libertà individuali e la centra-
lità della cittadinanza come elemento di legittimazione del sistema politico-istitu-
zionale, si manifesta in modo emblematico la criticità di trovare il giusto equili-
brio nell’uso della forza di polizia. D’altra parte, la democrazia non è un sistema 
definito; al contrario, si caratterizza per essere un progetto di società inclusivo 
delle pluralità e dunque sempre in movimento. Cambiano le sensibilità sociali, 
emergono nuove istanze di riconoscimento e con esse nuovi conflitti sociali, si 
trasformano le definizioni politiche e normative e, in definitiva, si richiede alle 
istituzioni, attraversate anch’esse da tensioni, di stare al passo, di comprendere 
quale ruolo giocare nel nuovo scenario, in funzione di quale idea di società e con 
quali modalità. 

Per le polizie, che solitamente sono le prime istituzioni a essere chiamate a oc-
cuparsi di nuove istanze e nuovi conflitti perché siano ricondotti all’ordine per 
quello che è, stare al passo è ancor più difficile proprio in quanto Forze di un or-
dine che va enforced (fatto rispettare) ma che potrebbe cambiare di lì a poco; ade-
guarsi al cambiamento è tuttavia decisivo se non si vuole perdere di credibilità so-
ciale. In questo senso, l’uso eccessivo della forza smette di essere un problema 
per il solo agente di polizia che si trova in una situazione critica per diventare una 
questione cruciale di ogni riforma istituzionale che riguardi le polizie, una sorta di 
cartina di tornasole per leggere le trasformazioni culturali e istituzionali di una 
società e la capacità delle polizie di essere coerenti con esse. 
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La situazione statunitense, che presenta un alto numero di morti – in prevalen-
za afro-discendenti, calcolando il dato sulla popolazione di riferimento – per ma-
no di agenti di polizia, costituisce un caso di studio particolarmente interessante 
se letto in questa prospettiva: emergono le contraddizioni di una democrazia ma-
tura, presa a modello di affermazione delle libertà individuali in tutto il mondo, 
che tuttavia risulta ancora in transizione riguardo a un aspetto che ricopre un ruolo 
decisivo nella storia del Paese, vale a dire l’inclusione nello spazio della cittadi-
nanza delle minoranze etniche, in particolare quella afroamericana. 

Da questo caso prendo le mosse nel primo capitolo per studiare la forza di po-
lizia. 

*** 

Da molti anni avevo in mente di scrivere di violenza nell’ambito delle attività 
di polizia. I “fatti del G8 di Genova” di luglio del 2001 hanno segnato un’intera 
generazione che, tuttavia, non ha trovato spazi per innescare una discussione pub-
blica su quanto accaduto, nemmeno a livello accademico. Le motivazioni sono 
molteplici e sarebbero da indagare in modo specifico. In estrema sintesi, si po-
trebbero citare (I) l’attacco alle Torri Gemelle di New York di settembre dello 
stesso anno e la Guerra al Terrore che ne è scaturita, (II) la svolta “governista” del 
principale partito della sinistra italiana e la sua presa di distanza dalle manifesta-
zioni di piazza del movimento allora definito No Global, (III) l’emergere di una 
questione sicurezza che già orientava culturalmente alla necessità di “tolleranza 
zero” verso ogni forma di disturbo del quieto vivere, (IV) la fragilità istituzionale 
(intesa non solo in termini organizzativi, ma anche ideologico-culturali e politici) 
dei movimenti e delle persone che si riconoscevano nel Global Social Forum: so-
no questi i vettori di senso per comprendere come mai gli episodi di violenza per 
strada, nella scuola Diaz e nella caserma di Bolzaneto hanno preso una via esclu-
sivamente giudiziaria, com’è noto molto lunga e accidentata, senza che l’attività 
delle polizie diventasse argomento di approfondimento al di là di prese di posi-
zione aprioristicamente pro o contro. Questo non vuol dire che non sia successo 
nulla sul piano istituzionale: i fatti di Genova furono uno shock per molti operato-
ri delle forze dell’ordine e per gli stessi vertici, molto più di quanto non si sia vo-
luto dire. Dopo anni di “pacificazione” nelle proteste di piazza (che rimanevano 
problematiche per l’ordine pubblico solo in occasione di eventi sportivi) e di spin-
ta alla professionalizzazione a sostegno di una concezione della polizia come isti-
tuzione efficiente, neutrale, incline al dialogo sociale e ai diritti dei cittadini, ri-
scoprire la brutalità della forza di polizia fu un bagno di realtà che portò a muta-
menti rilevanti, innanzitutto sul piano formativo e operativo nella gestione dell’or-
dine pubblico. Tutto si è svolto, tuttavia, all’interno dell’istituzione, mentre le fe-
rite nel rapporto con quella generazione che era in piazza a Genova si sono in 
qualche modo cicatrizzate e ben presto sono state dimenticate. 
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Così anche in ambito accademico. Nonostante gli accadimenti di Genova, lo 
scarso interesse nello studiare le polizie italiane è rimasto pressoché inalterato, a 
differenza di quanto successe negli Stati Uniti dopo il “maccartismo”, in cui gli 
abusi nell’attività di law enforcement stimolarono la ricerca sulle polizie anche 
grazie ai finanziamenti della Bar Foundation. Evidentemente la situazione ameri-
cana non è paragonabile a quella italiana e dell’Europa occidentale sotto molti 
profili, anzitutto dal punto di vista dell’entità e della ricorrenza degli episodi di 
police brutality. Sta di fatto che il ritardo del Vecchio Continente nella ricerca sul 
policing costituisce oggi un tema di per sé problematico in un periodo in cui le 
democrazie sono attraversate da questioni sociali (tra cui quella migratoria sta as-
sumendo sempre più rilevanza politica), istanze populiste e stati di emergenza 
che, come successo altre volte nella storia, ridefiniscono finalità e strategie politi-
che, irrigidendo innanzitutto le pratiche di ordinamento sociale e di controllo 
messe in atto dalle polizie attraverso un’estensione della loro discrezionalità ope-
rativa anche nell’uso della forza. 

La sostanziale assenza di una consolidata tradizione di ricerca europea sulle 
polizie ha privato il campo del policing di riflessioni che, arricchendo il sapere di 
polizia sviluppato in ambito anglosassone, mettessero a tema non solo questioni 
che sono specifiche dei Paesi europei, della loro storia come della loro attualità (si 
pensi, solo per fare un esempio, alla quasi totale assenza di studi sulla democra-
tizzazione delle polizie nei Paesi dell’Europa dell’Est, tema di particolare attualità 
per esempio in Bielorussa a seguito dei movimenti di protesta contro la recente 
rielezione a Presidente di Aljaksandr Lukašėnka), ma anche l’intersezione del po-
licing con argomenti classici del pensiero sociologico, storico e filosofico-politico 
europeo come la statualità moderna, la governamentalità, l’ordine, il potere, la 
democrazia. Lavori che vanno in questa direzione certamente esistono, ma risul-
tano sporadici e in qualche modo pionieristici agli stessi occhi degli autori. Didier 
Fassin, studiando le brigate anticriminalità nella periferia di Parigi, ha aperto la 
strada alla “etnografia della polizia”, che sembra molto promettente ma solo al-
l’inizio. Sempre in Francia, la fondazione di una “sociologia della polizia”, grazie 
all’opera di Dominique Monjardet, ha trovato uno spazio di espansione molto li-
mitato e comunque per nulla paragonabile ai police studies in ambito statunitense, 
inglese e australiano, che ormai costituiscono un settore trainante in diversi campi 
disciplinari (sociologico, psicologico e criminologico), vantando migliaia di pub-
blicazioni. In Italia i lavori sociologici, etnografici e politologici si contano sulle 
dita di una mano. Esiste un corpo di studi di sociologia del controllo, che si collo-
cano nell’alveo della criminologia critica e talvolta sulla scia della prospettiva ge-
nealogica foucaultiana e che raramente si occupano nello specifico di polizie se 
non per i processi di criminalizzazione che attivano in concreto nei confronti di 
soggetti vulnerabili. In ambito giuridico, dopo una fase particolarmente vivace e 
concomitante all’impegno per la smilitarizzazione e la riforma della Pubblica Si-
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curezza, l’attenzione accademica è progressivamente scemata al punto che oggi il 
cd “diritto di polizia” è talmente poco considerato da non essere quasi mai incluso 
nei programmi d’insegnamento, fatta eccezione per quelli di taglio storico-
giuridico grazie anche alla prospettiva del “doppio binario” della penalità moder-
na inaugurata dagli studi di Mario Sbriccoli. Nemmeno in ambito criminologico 
positivista si è affermato in Italia un interesse per le polizie volto ad agganciare i 
risultati della ricerca criminologica a proposte di riforma organizzativa o operati-
va; eppure Cesare Lombroso aveva già indicato la necessità di studiare le polizie e 
un suo allievo e collaboratore, Salvatore Ottolenghi, dedicò la sua carriera acca-
demica e professionale ad affermare prospettive di riforma della polizia nel segno 
della professionalizzazione, da lui intesa come acquisizione istituzionale dei risul-
tati della ricerca antropologico-criminale. Da circa un ventennio esiste, invece – e 
vale la pena sottolinearlo come dato eccezionale in tutti i sensi – un prezioso, am-
pio e continuativo lavoro di ricerca sulla storia delle polizie, la cui importanza va 
ben oltre i confini nazionali, in particolare grazie al Cepoc-Centro di studi su “Le 
Polizie e il Controllo del Territorio” e all’instancabile e preziosa opera di Livio 
Antonielli. 

Il presente studio sulla forza di polizia non ha la pretesa di invertire questa 
tendenza; semmai è sostenuto dall’intento di mostrare la necessità di una rifles-
sione accademica che innesti nel dibattito pubblico temi e punti di vista diversi da 
quelli imposti tanto dai sostenitori quanto dai detrattori delle polizie. 

Per quasi due decenni ho svolto ricerche e studi sulle polizie, ho partecipato a 
convegni e seminari, sono stato docente nei luoghi di formazione degli operatori e 
ho incontrato diversi agenti e dirigenti di polizia. Mi sono reso conto che spesso 
non solo chi si avvicina alle polizie dall’esterno ma persino coloro che sono parte 
delle istituzioni del controllo hanno una visione approssimativa e stereotipata del 
loro lavoro, legata più al fare polizia che al significato del fare polizia in una so-
cietà democratica: è come se si dessero per scontate questioni su cui, al contrario, 
di questi tempi è bene mantenere desta l’attenzione. 

Proporre uno studio che, proprio a partire dal tema più critico del policing, 
l’uso della forza, indaghi il senso dell’agire di polizia mi è parso decisivo al fine 
di consentire l’attivazione di forme di riflessività interna ed esterna all’istituzione. 
La ripresa del dibattito statunitense sulla police brutality a seguito della morte di 
Michael Brown a Ferguson nel 2014 e i recenti movimenti di protesta scaturiti 
dalla morte di George Floyd a Minneapolis, che hanno destato l’attenzione di tut-
to il mondo e stimolato discussioni e manifestazioni sulle discriminazioni istitu-
zionali anche nei Paesi europei, mi hanno convinto dell’urgenza di affrontare il 
tema della forza di polizia con strumenti e sguardi capaci di andare oltre lo scan-
dalo e l’indignazione, da un altro, l’imbarazzo e le “difese d’ufficio”, dall’altro. 

*** 
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Ogni ricerca è un sentiero tortuoso. Si possono stabilire i confini e la rotta del 
proprio cammino anche se spesso rimangono impliciti e inconsapevoli; si può de-
terminare il passo e il tipo di andatura; si può scegliere il terreno che si vuole per-
correre ed essere disposti a cambiarlo quando serve; si può infine decidere quale 
sia la propria meta, ben sapendo che non si tratta altro che di uno degli infiniti 
possibili punti di svolta (mete in senso etimologico) attorno a cui far procedere la 
propria curiosità. 

Per contenere l’ansia che provoca questa indeterminatezza del ricercare sulle 
cose della vita c’è chi sceglie un metodo o una teoria e all’interno dell’uno o del-
l’altra traccia la propria strada; c’è anche chi, senza poter rinunciare alla propria 
formazione metodologica e teorica (e in fondo alla propria biografia), ne percepi-
sce i limiti e prova a forzarli di tanto in tanto cambiando terreno, modificando il 
passo e finendo per trovarsi in spazi aperti in cui la strada viene immaginata e 
tracciata mentre si cammina. 

La criminologia – campo in-disciplinato di un sapere sulla sfera penale conti-
nuamente fertilizzato da diverse prospettive di ricerca (sociologica, filosofica, 
giuridica, storica, antropologica, psicologica, medica, per citarne solo alcune) e, al 
tempo stesso, terreno fertile per immaginare nuovi sguardi capaci di posarsi al 
confine di diverse discipline – si presta in modo particolare a ricercare in spazi 
aperti. D’altra parte, nel fare ricerca sulla forza di polizia ho preso atto della diffi-
coltà di mantenermi in percorsi metodologici o teorici già tracciati. La letteratura 
è ampia, quasi esclusivamente anglosassone, molto empirica e poco incline a ri-
flessioni teoriche. Il risultato è una mancanza di visione d’insieme che spesso fa 
perdere il senso dell’indagare su un argomento così cruciale. Di fronte alla police 
brutality è come se si continuasse a osservare mele che cadono, a sostenere che se 
cadono è perché sono marce oppure a sottolineare il fatto che sia utile e giusto che 
cadano per il bene di tutti, nonostante il danno che creano. Ci si concentra sul ma-
le che fanno nel cadere o sulla necessità che cadano, ma in pochi sono disposti a 
riflettere sul significato che riveste la caduta di una mela andando al di là 
dell’imputazione di una colpa (‘è una mela marcia!’) o di una giustificazione mo-
rale (‘è bene che cada!’). Se, aderendo al mito, Isaac Newton si fosse limitato a 
considerare la bontà della mela, la necessità della sua caduta o il male alla testa 
che comporta quando cade forse la forza di gravità avrebbe tardato di qualche an-
no a essere concettualizzata. L’osservazione di ciò che accade è fondamentale, ma 
porsi le domande giuste e proseguire nella riflessione essendo disposti ad abban-
donare prospettiva e metodo di partenza risulta essenziale per non girare a vuoto, 
riproducendo continuamente la stessa interpretazione della realtà. 

In questo lavoro ho provato a pormi delle domande a partire da ciò che accade, 
vale a dire dagli episodi di police brutality e da come sono stati studiati, per arrivare 
a proporre una lettura della forza di polizia che non si soffermi sul male che produ-
ce e non insista sull’idea che sia agita da “mele marce” ma che indaghi il significato 
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che riveste l’azione violenta nella concezione del mondo di chi la compie e della 
collettività (meglio, delle diverse possibili forme di collettività) di cui è parte. 

La letteratura esistente si concentra perlopiù sulla misurazione dei fattori che 
influiscono sulla probabilità che il singolo agente usi la forza e come (se in modo 
letale o non letale). In particolare, vengono studiati i tratti di personalità, le carat-
teristiche situazionali, organizzative e di contesto, nella convinzione che agendo 
su queste variabili sia possibile ridurre l’uso eccessivo della forza. Individuare le 
mele marce o, al limite, le piante malate costituisce la principale strategia di pre-
venzione degli abusi di polizia. Questo approccio, che già costituisce un passo 
avanti rispetto alle convenzionali modalità istituzionali di negazione, nascondi-
mento e giustificazione ancora molto diffuse, tende a creare tuttavia una separa-
zione netta tra uso legittimo e uso eccessivo della forza, e a concepire il secondo 
come l’esito di una diversità dell’attore violento o di una degenerazione del con-
testo in cui l’attore si trova inserito. 

La realtà restituisce, al contrario, una varietà di situazioni in cui per l’agente di 
polizia, a cui si chiede di intervenire su eventi che possono essere definiti come 
collassi episodici dell’ordine, il limite tra uso legittimo e illegittimo della forza 
non è fissato a priori e solo nella contingenza trova una sua definizione, a partire 
dai significati che vengono attribuiti alle situazioni che si trova ad affrontare. I si-
gnificati riguardano diversi aspetti – la criticità della situazione, la necessità di in-
tervenire, l’atteggiamento da tenere, il comportamento da adottare, se usare la for-
za è appropriato in quella contingenza e fino a che punto è accettabile – e si co-
struiscono lungo percorsi “normali” – non diversi da quelli ravvisabili per qual-
siasi attore sociale, e dunque non patologici – in cui la soggettività dell’agente di 
polizia interseca il sapere di polizia, la normatività istituzionale e il sistema cultu-
rale. La semantica del gesto violento appare decisiva per cogliere l’intreccio tra il 
significato che riveste per l’attore e quello che ha per la collettività: è lo snodo 
principale su cui ho riflettuto per costruire la proposta di lettura della forza di po-
lizia, con l’intento di mostrare come le scelte d’azione del singolo poliziotto siano 
solitamente prese nel giro di qualche attimo in un delicato equilibrio tra diversi 
processi di legittimazione. 

Questa è la rotta di fondo che ha orientato la definizione di un progetto di ri-
cerca che ho percorso con passi e andature diverse a seconda dei terreni su cui ho 
pensato fosse utile trovarmi di volta in volta. Non ci sono dunque confini metodo-
logici o teorici rigidi, per scelta: mi sono posto delle domande che hanno orientato 
le mie riflessioni in diversi campi del sapere abitati da differenti prospettive me-
todologiche. L’osservazione critica di queste diverse tradizioni di ricerca ha costi-
tuito il principale binario che mi ha orientato nel procedere dello studio, alimenta-
to dalla curiosità che da sempre nutro per la dimensione storica e filosofico-
politica dei problemi di attualità. 

Per agevolare la comprensione dei cambi di passo, ogni capitolo si conclude 
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con un paragrafo di collegamento al capitolo successivo. Non si tratta solo di un 
raccordo contenutistico per orientarsi nel testo, ma di un vero e proprio “passag-
gio” a una dimensione teorica diversa dalla precedente, che richiede di modificare 
l’andatura per cogliere approcci e prospettive che possono apparire lontani dagli 
argomenti fino a quel momento esplorati. Così, dopo aver analizzato nel capitolo 
primo gli episodi di police brutality – per come emergono nel dibattito politico e 
mass-mediatico, per quanto sono diffusi e per come sono stati studiati – si passa 
ad indagare la relazione tra polizie e violenza a partire dalla constatazione che 
quest’ultima costituisce un elemento peculiare dell’agire di polizia in un duplice 
senso: da un lato, le polizie si caratterizzano per la funzione di contenimento della 
violenza sociale (capitolo 2); dall’altro lato, l’uso legittimo della forza è un’opzio-
ne dell’agire di polizia che nel corso dell’affermazione di società democratiche è 
stata imbrigliata sempre più nella forma dell’ultima istanza percorribile solo in 
caso di necessità (capitolo 3). La consapevolezza che per le polizie la possibilità 
di usare violenza è contemplata a livello ordinamentale e che i limiti oltre i quali 
una forza legittima diventa violenza brutale sono mobili, dipendendo da definizio-
ni istituzionali e da soglie di accettazione sociale della violenza per come percepi-
te nella situazione contingente, ha consentito di affrontare lo studio della forza di 
polizia a partire da prospettive d’analisi che accantonino il paradigma della diver-
sità e privilegino la descrizione dei percorsi ordinari che portano un individuo a 
usare violenza (capitolo 4). Nell’ultimo capitolo, dopo l’approfondimento del 
concetto di “soglia di accettazione della violenza” e l’esplicitazione di alcune co-
ordinate teoriche essenziali, è illustrata la proposta di lettura della forza di polizia. 

*** 

Una proposta di lettura non richiede la coerenza di una teoria strutturata, ma ne 
costituisce il presupposto in quanto definisce il solco interpretativo entro cui dare 
senso e rendere comprensibili i successivi tentativi di dare forma e solidità a un 
nuovo sguardo su un argomento. Una teoria della forza di polizia non può che co-
struirsi nell’incrocio tra le teorie della violenza, da un lato, e dell’istituzione di 
polizia, dall’altro; con questo studio intendo mostrare alcune chiavi di lettura sia 
della violenza che della polizia, mettendone in luce i punti d’intersezione in ter-
mini di peculiarità della forza di polizia. Se, tuttavia, rispetto alla violenza si può 
contare su una letteratura ampia e articolata attorno a diverse prospettive, sulle 
polizie la ricerca rimane quasi esclusivamente empirica o applicata e sono pochi 
gli autori che hanno tentato di tracciare le linee di una teoria del policing. Insom-
ma, la strada è stata aperta, ma si è solo all’inizio, con la curiosità e l’intenzione 
da parte mia di proseguire nello studio di un’istituzione così cruciale nelle società 
moderne. 
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attraverso il ricordo, ringraziare Massimo Pavarini, che già molti anni fa mi spro-
nò a occuparmi del “poliziale” e col quale ho sempre immaginato di dialogare 
mentre riflettevo sulla forza di polizia. 

Alla memoria di Massimo dedico questo scritto. 



 

Capitolo I 

POLICE BRUTALITY:  
UN PROBLEMA SOLO STATUNITENSE? 

Sommario: 1. A Minneapolis è successo qualcosa che non sarebbe dovuto accadere. – 2. Una 
“nuova” politica di polizia ha inizio negli anni Sessanta. – 3. La morte di Floyd non è un 
caso isolato negli Stati Uniti. – 4. La ricerca sulla police brutality evidenzia l’importanza 
del fattore race. – 5. Estendere i risultati della ricerca statunitense all’Europa è un azzardo. 
– 6. Passaggio alla violenza come elemento peculiare dell’agire di polizia. 

1. A Minneapolis è successo qualcosa che non sarebbe dovuto accadere 

Una delle peculiarità della polizia, come sottolinea Egon Bittner, uno dei primi 
studiosi di questa istituzione, è il fatto che interviene quando «succede qualcosa 
che non dovrebbe accadere per cui qualcuno deve fare qualcosa subito» 1. La poli-
zia agisce spesso in situazioni di emergenza ed è soprattutto in questi frangenti 
che a volte succede “paradossalmente” qualcosa che non dovrebbe accadere per 
mano di un agente. 

Come a Minneapolis (Minnesota) il 25 maggio 2020. 
George Floyd, afroamericano di 46 anni, rimasto senza lavoro per la chiusura 

in emergenza Covid-19 del locale in cui lavorava come buttafuori, viene fermato 
perché sospettato di uso di banconote false in un minimarket e muore sotto il peso 
del ginocchio di un poliziotto che preme per 8 minuti sul suo collo, nonostante le 
sue richieste di aiuto. Le sue parole soffocate diventano immediatamente lo slo-
gan di un movimento di protesta che da Minneapolis attraversa gli Stati Uniti e 
coinvolge tutto il mondo: “non posso respirare”. Il video di una ragazza, la quale 
insieme ad altri passanti assisteva alla scena chiedendo all’agente che stava im-
mobilizzando Floyd di lasciare la presa e agli altri tre agenti di intervenire sul col-
lega, consente di smentire una prima versione contenuta nella trascrizione della 
comunicazione degli agenti al dipartimento secondo cui Floyd sarebbe stato ubria-

 
 

1 E. BITTNER, Aspects of Police Work, Boston University Press, Boston, 1990, p. 335. 
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co e, una volta sceso dall’auto e ammanettato, sarebbe stata immediatamente chia-
mata un’ambulanza. 

La morte di Floyd riaccende gli animi su lacerazioni profonde che nella storia 
americana trovano nella questione del razzismo un punto di convergenza. Dalla 
deportazione e riduzione in schiavitù di milioni di africani a uno dei più rilevanti 
e al tempo stesso misconosciuti genocidi della storia moderna, quello dei nativi 
americani, dalla guerra civile che ha lacerato gli Stati Uniti attorno all’abolizione 
dello schiavismo alla prosecuzione di forme di dominio attraverso l’esecuzione 
sistematica di violenze collettive ampiamente accettate da una parte rilevante del-
la società, come i linciaggi, e l’affermazione di un sistema socio-economico e giu-
ridico-istituzionale di stampo apertamente segregazionista: il razzismo sistemico 
costituisce una lente attraverso cui osservare l’evoluzione della società americana 
e leggerne le tensioni, le divisioni, le svolte e le controreazioni anche nel periodo 
che si apre con la rivendicazione dei diritti civili negli anni Sessanta. 

Negli ultimi anni, soprattutto dopo l’uccisione di Amadou Diallo a New York 
nel 1999 e, più decisamente, a partire dal 2014 a seguito della morte di Michael 
Brown a Ferguson, il movimento per i diritti civili, che aveva investito molto nei 
decenni precedenti sulla via giudiziaria, ha ripreso visibilità scendendo in piazza 
con lo slogan Black Lives Matter. 

Rispetto ad altre forme di protesta, le uprising (sollevazioni) – più che riots 
(disordini), come invita a considerarli il regista Spike Lee per evitarne la stigma-
tizzazione negativa – che si sono verificate in seguito alla morte di Floyd in molte 
città americane si dirigono in modo specifico contro le modalità di policing che si 
sono affermate nel corso degli ultimi decenni e, forse in modo molto più chiaro 
che in passato, attribuiscono alle polizie responsabilità specifiche nella riprodu-
zione di stereotipi e discriminazioni. Lo slogan Defund Police, che sostiene la ri-
chiesta di tagliare i finanziamenti ai dipartimenti di polizia o di ridurre i corpi e il 
personale di polizia, prende sempre più vigore tra chi protesta e richiama l’intrec-
cio che si è consolidato negli ultimi decenni tra forme sempre più pervasive ed 
aggressive di policing urbano, soprattutto nei confronti di giovani, categorie mar-
ginali e minoranze, e crescita continua della spesa per i dipartimenti di polizia 
(non solo per il personale ma anche e soprattutto per equipaggiamenti militari e 
tecnologie di sorveglianza) a detrimento di programmi sociali ed educativi. Il 
Center for Popular Democracy 2 ha calcolato la percentuale del bilancio comunale 
destinato al controllo formale in molte città americane, denunciando come negli 
ultimi trent’anni, sia a livello nazionale che a livello locale, i governi abbiano au-
mentato drammaticamente la spesa per polizie e sistema penitenziario, tagliando 
 
 

2 Cfr. CENTER FOR POPULAR DEMOCRACY, Freedom to Thrive: Reimagining Safety & Secu-
rity in Our Communities, reperibile al sito internet: https://populardemocracy.org/news/ 
publications/freedom-thrive-reimagining-safety-security-our-communities. 
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investimenti per infrastrutture di base e programmi di prevenzione e sicurezza so-
ciale. 

Qualche risultato nell’immediato, almeno in forma di promessa politica, è sta-
to ottenuto dai manifestanti antirazzisti. Il caso più eclatante è quello proprio di 
Minneapolis dove nove consiglieri municipali hanno proposto di smantellare il 
dipartimento di polizia. Nonostante storicamente siano rintracciabili casi di scio-
glimenti di corpi di polizia (spesso nei momenti di transizione, come recentemen-
te in Georgia per sradicare un livello di corruzione elevatissimo 3, o nell’Italia fa-
scista, che sciolse il Corpo della Guardia Regia perché ritenuto inaffidabile 4), di-
smettere l’istituzione di polizia di Minneapolis non pare essere un reale obiettivo 
politico per i manifestanti e i loro sostenitori, quanto una provocazione che segna-
la la necessità di una riforma profonda dell’agire di polizia. A New York, il sin-
daco Bill de Blasio, pur difendendo l’operato della polizia nella repressione delle 
proteste, ha dichiarato che trasferirà una parte dei fondi previsti per il dipartimen-
to di polizia a programmi sociali e per i giovani. Similmente il sindaco di Los 
Angeles Eric Garcetti, anch’egli democratico ma non per questo meno propenso a 
destinare fondi sempre più cospicui alle forze di polizia cittadine, ha promesso 
che destinerà 250 milioni, la maggior parte dei quali ricavati da tagli alla polizia, 
per iniziative di sostegno alla comunità afroamericana che proprio in quella città è 
tradizionalmente nel mirino delle strategie di controllo. 

Altre città si stanno muovendo in questa direzione, ma rimane il dubbio che le 
proteste riescano davvero a invertire la rotta rispetto a modalità di fare polizia che 
hanno trovato e trovano tuttora il sostegno convinto di buona parte della cittadi-
nanza. L’affermazione dello “stato penale”, per usare l’espressione di Loic Wac-
quant 5, ha portato ad affidare alla polizia compiti e poteri che in una democrazia 
sociale andrebbero attribuiti a diverse istituzioni e agenzie sociali, psicologiche ed 
educative; prendere un’altra strada richiede non un semplice defunding ma la 
messa in campo di un progetto politico che rimetta in gioco il modello del welfare 
state, che negli Stati Uniti ha avuto vita difficile perfino quando costituiva un’uto-
pia incontrastata nei Paesi europei. 

È possibile, tuttavia, che grazie al movimento Black Lives Matter e alla sua 

 
 

3 Cfr. Y. SERHAN, “What the World Could Teach America About Policing. Examples 
abound of reforms that are seen as ‘radical’ in the United States”, The Atlantic, June 10, 2020, 
reperibile al sito internet: https://www.theatlantic.com/international/archive/2020/06/america-
police-violence-germany-georgia-britain/612820/. 

4 R. CAMPOSANO (a cura di), Il Corpo della Regia Guardia per la Pubblica Sicurezza 
(1919-1922), Ufficio Storico della Polizia di Stato, Quaderno III, Roma, 2020.  

5 L. WACQUANT, Punir les pauvres. Le nouveau gouvernment de l’insécurité sociale, 
Agone, Marseille, 2004 (trad. it. Punire i poveri. Il nuovo governo dell’insicurezza sociale, De-
riveApprodi, Roma, 2006). 
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diffusione in ambienti della cultura, dello spettacolo e dello sport, si sia diffusa 
anche tra la classe politica maggiore consapevolezza circa i rischi che si stanno 
correndo proprio per la sicurezza delle comunità nel perseverare con pratiche di 
polizia discriminatorie e la necessità di rilegittimare le strategie di law enforce-
ment su basi più ampie, coinvolgendo anche le minoranze. Così, nello Stato di 
New York il 9 giugno è stata abrogata la Civil Rights Law Section 50-a che per-
metteva alla polizia di tenere segreti i documenti sugli abusi e le violazioni com-
messi dagli agenti e da più parti si è chiesto di abolire la cd “immunità qualifica-
ta” 6 che costituisce un principio giurisprudenziale in base al quale un agente non 
è condannabile se non esiste un precedente chiaro con cui confrontare il suo delit-
to, con un evidente circolo vizioso per cui, se si rende quasi impossibile la giusti-
ziabilità degli abusi, un precedente a cui appellarsi la volta successiva sarà ancora 
più difficile da rintracciare. 

Ma la strada giudiziaria è tortuosa e a molti manifestanti non è apparsa effica-
ce nel passato per produrre cambiamenti rilevanti nel Paese che ha il più alto tasso 
di uccisioni di polizia tra le democrazie occidentali e in cui le distanze sociali, 
economiche e culturali trovano ancora nelle discriminazioni delle comunità afro-
americane una chiave di lettura fondamentale. Il ricordo delle assoluzioni in casi 
eclatanti come quelli di New York del 1999, dove Amadou Diallo, cittadino della 
Guinea di 22 anni disarmato, trovò la morte crivellato da 41 colpi di pistola spara-
ti a distanza ravvicinata da quattro agenti di polizia, e di Ferguson del 2014, in cui 
Michael Brown, anch’egli disarmato e sospettato di furto, fu ucciso da più colpi 
sparati da un agente di polizia per strada, è ancora presente e viene rievocato a 
ogni nuovo caso di uccisione per mano di poliziotti. 

Qualche timida risposta politica nella direzione richiesta dal movimento Black 
Lives Matter è arrivata dal Presidente Donald Trump il quale, con molte riserve e 
dopo alcune prese di posizione intransigenti e a volte sconcertanti 7, ha firmato un 
 
 

6 Cfr. M.C. DORF, “Would Eliminating Qualified Immunity Substantially Deter Police Mis-
conduct?”, Verdict, 10 June 2020, reperibile al sito internet: https://verdict.justia.com/2020/ 
06/10/would-eliminating-qualified-immunity-substantially-deter-police-misconduct.  

7 Si ricordi in particolare il tweet del Presidente statunitense, postato il 29 maggio, in cui 
accusava il Sindaco Democratico di Minneapolis di mancanza di leadership e minacciava 
l’invio della Guardia nazionale nel caso le proteste per la morte di Floyd non fossero state te-
nute sotto controllo. In questo messaggio scrisse anche la frase “When the looting starts, the 
shooting starts” che richiama le parole usate nel dicembre del 1967 dal capo della polizia di 
Miami Walter Headley quando annunciò il pugno di ferro contro le proteste riguardanti le pra-
tiche di polizie note come stop-and-frisk e considerate discriminatorie. Dopo due ore dalla co-
municazione di Trump, la piattaforma Twitter aggiunse una nota al messaggio di Trump, defi-
nendolo in violazione degli standard aziendali rispetto all’esaltazione della violenza (“This 
tweet violated the Twitter Rules about glorifying violence. However, Twitter has determined 
that it may be in the public’s interest for the tweet to remain accessible”). La decisione di Twit-
ter riaccese una tensione già esplosa precedentemente in occasione di segnalazioni di alcuni 
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ordine esecutivo 8 che, nell’intento dichiarato di limitare l’uso della forza, prevede 
la creazione di un database federale contenente le denunce di abusi della polizia, 
l’impiego di operatori sociali nelle operazioni di polizia che riguardano soggetti 
fragili e marginali come homeless e tossicodipendenti, e la previsione di priorità 
nelle sovvenzioni federali per i dipartimenti di polizia che ottengono certificazioni 
sulla riduzione dei casi di uso della forza. Pur non prevedendo riforme profonde e 
non affrontando direttamente il problema del razzismo, l’ordine presidenziale è 
stato vissuto dall’opinione pubblica, in parte anche di orientamento repubblicano, 
come un primo necessario passo verso un ripensamento delle agenzie di law en-
forcement, già avviato sotto l’Amministrazione Obama dalla Task Force on XXI 
Century Policing, che pure affrontò troppo marginalmente e in punta di piedi il 
tema del razzismo, e oggi al centro delle proposte di riforma delle polizie in di-
scussione al Congresso degli Stati Uniti. 

Al momento non è facilmente immaginabile l’impatto che potrebbero avere 
queste e altre riforme, molte delle quali ancora nella forma di proposte o racco-
mandazioni, sui processi di legittimazione sociale delle polizie americane. La so-
cietà americana rimane fortemente lacerata e divisa, più di quanto i media riesca-
no a rappresentare. Joseph Margulies, descrivendo gli Stati Uniti come un Paese 
attraversato da una rabbia profonda e per molti versi nuova, sottolinea come le 
sollevazioni non siano semplicemente un grido di dolore nei confronti di un sin-
golo atto di violenza della polizia, ma si dirigano contro il sistema politico ed 
economico che ha metaforicamente tenuto premuto il ginocchio sul collo delle 
persone povere di colore per secoli 9. La rabbia e l’odio che dividono gli Stati 
Uniti occasionalmente si cristallizzano e l’omicidio di Floyd è una di queste occa-
sioni: 

«[it] was not simply a single black man killed on a single summer evening by a 
single white police officer. For millions, it captured perfectly the many ways the coun-
try has betrayed its promise, especially to low-income people of color – its promise to 
be a land of opportunity; of equality; of even-handed justice. A land where power an-
swers to law, rather than the other way around» 10. 

 
 

tweet su questioni elettorali ritenuti non veritieri che spinsero il Presidente a firmare un ordine 
esecutivo per introdurre la responsabilità dei social media rispetto ai contenuti delle loro piatta-
forme. Il caso della disattivazione per violazione di copyright di un video in omaggio a Floyd 
postato sempre su Twitter agli inizi di giugno dal team della campagna elettorale di Trump co-
stituisce un ulteriore esempio di questo contrasto, interessante, d’altro canto, per i profili giuri-
dici sulla censura al tempo dei social media.  

8 Cfr. C. MELONI, “L’executive order di Trump contro la Corte Penale Internazionale”, Si-
stema penale, 16 giugno 2020. 

9 J. MARGULIES, “An Angry America”, Sistema penale, 6 giugno 2020.  
10 Ibidem. 
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Le polizie sono sempre più riconosciute come il problema che evidenzia e 
simboleggia una questione razziale che permea la società americana. 

Ma perché proprio le polizie e non altre istituzioni? 
Prima di affrontare nello specifico l’estensione e le caratteristiche della police 

brutality, che di per sé dà evidenza del fatto che negli Stati Uniti esiste un pro-
blema di discriminazione che riguarda specificamente il policing, vale la pena di-
scutere brevemente alcune motivazioni di fondo che rendono le forze dell’ordine 
così esposte al tema del razzismo.  

Innanzitutto, le forze dell’ordine sono street-level bureacracies, secondo la de-
finizione di Michael Lipsky 11, e dunque molto più visibili e a contatto con la ge-
neralità dei cittadini di qualsiasi altra agenzia e istituzione pubblica: laddove esi-
stano forme di discriminazione istituzionale e razzismo sistemico risultano più 
evidenti nell’agire istituzionale di chi è più a contatto con la gente. Inoltre, le po-
lizie intervengono in situazioni problematiche che segnano in concreto i luoghi in 
cui il potere pubblico può agire comprimendo le libertà individuali attraverso 
l’uso della forza: eventuali pratiche discriminatorie assumono un’intensità mag-
giore perché comprimono diritti insistendo direttamente sui corpi. Va anche con-
siderato, infine, che le polizie sono istituzioni pienamente partecipi del campo po-
litico: non solo dipendono dalla politica ma esse stesse possono orientarne le deci-
sioni; applicano le prescrizioni normative o le determinazioni di governo ma sem-
pre interpretandole e specificandole con circolari, linee-guida, protocolli a cui si 
dà grande valore nella quotidianità del lavoro di polizia. Nei fatti, agendo in situa-
zioni contingenti, godono di ampio margine discrezionale proprio perché, di fron-
te all’imprevisto che deriva dall’intervenire laddove sta succedendo qualcosa che 
non dovrebbe accadere, non sempre possono prevedere a priori come è necessario 
agire e sulla base di quali norme. Per questo motivo si attribuisce grande impor-
tanza al “sapere pratico di polizia”, a volte indicato in letteratura come canteen 
culture, a evidenziare la trasmissione culturale di valori, esperienze e pratiche che 
avviene in mensa o in altri luoghi o momenti informali, sia da parte di chi vi lavo-
ra, solitamente incline a enfatizzare la rilevanza dell’esperienza e dell’intuizione, 
sia da parte di chi intende intervenire per modificare i comportamenti dei singoli 
agenti. Meno attenzione viene prestata, invece, alla politica di polizia, vale a dire 
a come gli orientamenti politico-culturali più generali sui temi rilevanti per il la-
voro di polizia (per esempio quali siano i comportamenti devianti e cosa s’intenda 
per ordine) incidono sull’organizzazione, sulle funzioni, sulle strategie e sulle mo-
dalità di lavoro delle polizie. 

Negli ultimi decenni si è discusso in letteratura della centralità assunta dalle 
polizie nelle politiche di tolleranza zero, nelle nuove forme di disciplinamento ur-
 
 

11 M. LIPSKY, Street-level Bureaucracy. Dilemmas of the Individual in Public Services, 
Russell Sage Foundation, New York, 1980.  
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bano connesse al tema delle inciviltà e del decoro e nell’affermazione di una so-
cietà della sorveglianza di massa. È bene riconoscere che questo modello di poli-
cing prende le mosse dall’affermazione negli anni Sessanta di una nuova politica 
di polizia. 

2. Una “nuova” politica di polizia ha inizio negli anni Sessanta 

Non è un caso che s’inizi a parlare di police brutality, anche a livello accade-
mico, proprio nel momento in cui le sensibilità collettive rispetto al sistema di se-
gregazione razziale presente in alcuni Stati del Sud cambiano rapidamente e i con-
fini dell’ordine vengono forzati (non solo metaforicamente, considerati i riots di 
quegli anni) in vista della costruzione di una società che includa nei fatti anche gli 
afroamericani: le polizie si trovano nel mezzo di questi cambiamenti, investite co-
me ogni altra istituzione della richiesta di riconoscimento di nuove istanze sociali 
e al tempo stesso di una domanda di sicurezza che ripropone su nuove basi vec-
chie discriminazioni. 

I primi tentativi di migliorare la relazione tra polizie e comunità afroamericane 
risalgono al periodo dell’affermazione del movimento per i diritti civili. Il 28 lu-
glio del 1967, venne istituita dal Presidente Lyndon B. Johnson la Commissione 
Kerner con la finalità di indagare le cause delle sollevazioni, dei disordini e degli 
scontri con la polizia avvenuti in molte città americane già nel 1965 (per esempio 
a Watts, quartiere di Los Angeles, e nei sobborghi limitrofi) e nel 1966 (in parti-
colare a Chicago) e soprattutto nell’anno successivo nella c.d. Long Hot Summer 
in cui si verificarono circa 160 sollevazioni per motivi razziali sparse in ogni an-
golo del Paese, tra le quali spicca quella nella città di Newark che per quattro 
giorni, dal 12 al 17 luglio, fu teatro di rivolte, saccheggi, scontri e violenze in cui 
persero la vita 26 persone e centinaia furono ferite. La Commissione, nel suo rap-
porto finale del febbraio del 1968 (Report of the National Advisory Commission 
on Civil Disorders), indicò come cause dei riots le diseguaglianze e le divisioni 
della società americana, la frustrazione degli afroamericani per la mancanza di 
opportunità economiche e il razzismo dei bianchi. In uno dei passaggi più signifi-
cativi del rapporto, gli Stati Uniti sono descritti come un Paese con due società 
separate e diseguali, quella nera e quella bianca, e si punta il dito verso le respon-
sabilità dei “bianchi” nella ghettizzazione delle minoranze 12. Queste considera-
zioni contenute in un rapporto ufficiale, sia pure criticate dagli esponenti più radi-
cali del mondo politico e intellettuale in quanto non abbastanza coraggiose soprat-
tutto nelle proposte di riforma, fecero da stimolo per molti americani, compresi 
 
 

12 NATIONAL ADVISORY COMMISSION ON CIVIL DISORDERS, The Kerner Report, Princeton 
University Press, 2016, pp. 2 ss.  


