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Una crisi annunciata.
Lettera a un giovane avvocato sul processo penale

Ti scrivo perché, nei tuoi confronti, la mia generazione ¢ responsabile di un
fallimento: ti lasciamo in eredita un processo penale che non ¢ in grado di fun-
zionare, di cui sin dall’inizio avrcemmo dovuto intuire le carenze, la estraneita al-
la cultura di questo Paese, e persino al suo sistema costituzionale.

La mente corre alle fatiche amare di Santiago, protagonista del racconto di
Hemingway The old man and the sea: dopo tanto pescare, penare e remigare,
tornare in porto, sul far della sera, con sole quattro lische di pesce e cadere ad-
dormentato. Apriamo il libro e leggiamo: “Santiago dormiva e sognava i leoni”.

Ci avevamo creduto, avevamo creduto a un processo dominato dalle parti,
con un giudice terzo e imparziale, a un processo in cui il contraddittorio non era
pitt solo sulla prova, ma per la prova. Un processo la cui spina dorsale era la
cross-examination. Non & stato cosi. Eppure un giurista come Michele Taruffo,
nella presentazione dell’edizione italiana del libro di R.A. Kagan, La giustizia
americana. Come il contraddittorio fa il diritto, ci aveva avvertito: “¢ I'importa-
zione del metodo dell’adversarial legalisim nel suo complesso che appare inop-
portuna, e comunque impossibile. Inopportuna perché non si tratta affatto del
metodo piu efficiente per affrontare problemi e risolvere controversie. Comun-
que, impossibile perché non esistono in altri sistemi — ed in particolare in quello
italiano — tutte le condizioni specifiche che costituiscono le premesse e le coor-
dinate tipiche e necessarie dell’adversarial system. Qualunque trapianto di esso
altrove darebbe certamente luogo a crisi di rigetto, o porterebbe a generare mo-
stri”. Forse, da noi, si sono verificati entrambi gli effetti. Prima di tutto, dunque,
Vadversarial system era, ed & incompatibile con il nostro modello di potere, con
il nostro sistema giuridico. Ricordiamo la distinzione operata da Mirjam R. Da-

“Ho voluto aprire questa raccolta di scritti con la lettera a un giovane avvocato non solo per-
ché a lui soprattutto mi rivolgo ricostruendo litinerario della crisi di questo Paese, delle vittorie e
delle sconfitte nella lotta per le garanzie; mi rivolgo a lui perché debbo riconoscere che abbiamo
fatto troppo poco per salvare il giusto processo, e che ¢ in corso un ritorno alle origini, ai tempi
pitt oscuri della nostra democrazia. Non illudiamoci: cid che sta accadendo con le riforme fatte, o
ventilate, non ha nulla a che vedere con il diritto penale liberale. Una legge che lascia sopravvivere
una sentenza di condanna senza che 'imputato possa porvi rimedio fa di quell'uomo — moralmen-
te — un criminale senza tutele (il riferimento &, naturalmente, alla riforma della prescrizione). Que-
sto scritto & stato pubblicato su Archivio penale, n. 3, 2019.
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maska (Structures of Authority and Comparative Criminal Procedure, 1975) tra i
modelli di organizzazione statale “gerarchico” e “paritario”. Il modello “gerar-
chico”, che Damaska ricava dai sistemi dell’Europa occidentale, accentra il con-
trollo politico sull’applicazione della legge e sui processi decisionali. L’ideale del
modello paritario, invece, enfatizza la frammentazione del potere e le radici del-
la responsabilita democratica, esalta la conflittualita legale.

La Costituzione del 1948 ha fatto proprio il modello di magistratura, e
quindi di processo penale, che veniva dalle tradizioni autoritarie dell’Otto-
cento, e poi dal fascismo, in cui il giudice, e non le parti, ¢ il depositario della
ricerca della verita, ¢ il signore della prova: tant’¢ che I’avvocato non compare
in Costituzione, e fu conservato il vecchio ordinamento giudiziario. Il processo
penale, in Costituzione, ¢ il “processo inquisitorio”, addolcito con alcune ga-
ranzie che, per quanto importanti, non ne modificano la natura. E intervenuto
un nuovo art. 111 che ha dato dignita costituzionale al principio secondo cui il
processo penale ¢ regolato dal contraddittorio nella formazione della prova, in
cui le parti intervengono in condizione di parita, davanti a un giudice terzo e
imparziale. Ma la norma, resa necessaria dalle sentenze della Corte costituzio-
nale, si ¢ scontrata con un sistema di poteri che le ha tolto ogni pratica effica-
cia. La parita delle parti ¢ contraddetta dal ruolo dell’accusa che ¢ organo
pubblico, rappresentante dello Stato come il giudice, e non del potere esecuti-
vo, per cui non & e non puo essere parte. Per di pit, come & noto, pubblico
ministero e giudice sono un corpo unico, sicché il difensore non puo che ap-
parire, di fronte al giudice, come un soggetto di livello inferiore, portatore di
interessi privatistici: lui si parte, non il pubblico ministero. La doppia casacca
del magistrato, ora giudice, ora pubblico ministero, ha fatto si, nel tempo, che
risultasse sempre meno comprensibile la inutilizzabilita degli elementi di pro-
va formati nel corso delle indagini: cosicché, giorno dopo giorno, le paratie
che dovevano separare il materiale delle investigazioni dal dibattimento, han-
no cominciato a cedere lasciando che piti 0 meno tutto quel materiale fosse
conosciuto dal giudice e fosse da lui usato al fine del decidere. In realta, i
germi per la dissoluzione del sistema erano tutti gia presenti nel codice di pro-
cedura penale, a partire dalle testimonianze della polizia giudiziaria. A norma
dell’art. 514, comma 2, c.p.p., l'ufficiale o 'agente di polizia puo servirsi degli
atti di documentazione delle attivita compiute, in aiuto della memoria. La
prassi ci dice che, il piu delle volte, queste testimonianze si riducono alla lettu-
ra delle informative, se non, per brevita, alla loro acquisizione accompagnata
dalla frase di rito: “confermo quanto da me redatto”. Ma, in primo luogo, la
crisi della formazione della prova in dibattimento & da imputarsi alle contesta-
zioni che le parti possono fare al testimone servendosi delle dichiarazioni pre-
cedentemente rese e contenute nel fascicolo del pubblico ministero. L’inge-
nuita ¢& stata credere che il giudice si sarebbe limitato a valutare le dichiarazio-
ni lette per le contestazioni ai soli fini della credibilita del teste, come detta
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'art. 500 c.p.p. Si tratta, infatti, di atti raccolti da un magistrato, da chi & stato
o potrebbe essere un giudice. Perché dubitare della loro autenticita e attendi-
bilita? E cosi che le contestazioni, attraverso la formula: “il teste conferma?”,
entrano nel dibattimento come prova, al pari di quanto avveniva con il codice
del 1930. Con una differenza, pero, che quelle erano dichiarazioni raccolte
nell’istruzione formale, e cio¢ da un giudice. Del resto, il giudizio abbreviato ¢
la conferma che il pubblico ministero ¢ soggetto che ben puo formare la pro-
va, visto che ¢ il mero consenso dell’imputato a trasformare in prova cio che
prova non ¢&. La verita non ¢ nella disponibilita delle parti, &€ quanto probabil-
mente pensa il giudicante, e forse non ha tutti i torti.

Un altro aspetto di una crisi annunciata: I'adversarial system pone al centro del
processo non il giudice, bensi il contraddittorio tra le parti: il giudice regola il
conflitto, non vi partecipa. Cid pud accadere solo se non ha poteri inquisitori, e
cioé non puo introdurre prove nel dibattimento, né interrogare i testimoni e i pe-
riti. Cio puo accadere ancor pit se non & un rappresentante dello Stato a cui spet-
ta la difesa della societa dal crimine. Un processo di parti senza giuria non & con-
cepibile. Ma I'attuale codice va oltre: attribuisce al giudice proprio quei poteri che
sono propri dell’inquisitorio. Se risulta assolutamente necessario puo disporre an-
che d’ufficio 'ammissione di nuovi mezzi di prova. E nella facolta del giudice, na-
turalmente, valutare “I’assoluta necessita”, sicché pud sempre mutare il quadro
probatorio costruito dalle parti; e cosi il processo si divide in due, la parte che na-
sce dal contraddittorio introdotto dalle parti, e la parte voluta dal giudice che ¢
alla ricerca di una “sua” verita. E facile supporre che le nuove prove andranno nel
senso di confermare I'idea che il giudicante ha di come sono andati i fatti. Non
diverso ¢ il quadro per la formazione della prova testimoniale. Il presidente, in ba-
se all’art. 506 c.p.p., pud rivolgere domande ai testimoni, ai periti, ai consulenti
tecnici, alle parti e agli imputati in procedimenti connessi, teoricamente dopo I'e-
same e il controesame. Ma le cose non vanno cosi. Il presidente interviene nel cor-
so dell’esame, o del controesame, e indirizza il testimone verso quella che lui ritie-
ne la verita; né c’¢ strumento o sanzione per impedirglielo. Comunque, se anche
rispetta le sequenze dell’interrogatorio, 'esame del testimone che conta non puo
che essere quello condotto dal giudicante.

L’adversarial system non & compatibile, poi, con la tipologia criminale del no-
stro Paese, e con le sue peculiarita sociali. Molti processi riguardano la crimina-
lita organizzata con decine di imputati e di avvocati. L’esame incrociato richiede
che le parti siano due, accusa e difesa, sicché ¢ di difficile applicazione, ad e-
sempio, un controesame in cui ogni interrogante persegue un suo particolare in-
teresse. Ma non & solo questo. E un processo macchinoso, che richiede adeguate
strutture giudiziarie, in termini di personale, di tempi e persino di spazi fisici. E
anche un processo costoso. La societa italiana & carente di tutto questo, e solo
pochi imputati possono permettersi una difesa adeguata all'impegno richiesto
all’avvocato per tenere testa al pubblico ministero. I risultati, d’altronde, sono
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determinati dal bilanciamento variabile e spesso diseguale di competenza, impe-
gno e risorse tra 'accusa da un lato e i difensori dall’altro.

Mio giovane collega, il quadro & sconfortante, e altre disfunzioni si potrebbe-
ro ricordare: come I'alto numero delle difese di ufficio in un processo che ri-
chiede mezzi per le indagini difensive, la presenza costante in dibattimento, una
strumentazione tecnica di alta qualita. E una crisi irrimediabile? Non ¢’¢ spazio
per Vadversarial system? Torniamo all’'inquisitorio, piu semplice e buono per
tutte le tasche?

Se ti scrivo & perché ho fiducia che tu, e la tua generazione, abbiate la capaci-
ta, la forza, la determinazione per realizzare un processo in cui i diritti dell’indi-
viduo siano veramente tutelati, in cui la verita sia ricercata attraverso lo stru-
mento pit idoneo, che ¢ la dialettica: un processo che abbia al centro I'attivita
delle parti, tra loro eguali, con un giudice terzo e imparziale.

Ma P’accusatorio, o € o non &: non ci sono compromessi con residui di inqui-
sitorieta, o con la nostalgia di un giudice che cerca la verita, peraltro la “sua” ve-
rita.

Bisogna partire dalla Costituzione, mettere in Costituzione il modello dell’ad-
versarial legalism.

In primo luogo, il pubblico ministero deve essere separato radicalmente dal
giudice, deve diventare “parte” come il difensore. Lo impone la parita delle par-
ti. Ma, per essere una parte, non puo far parte della magistratura, perché sareb-
be una contraddizione in termini: il magistrato non puo che essere imparziale,
per definizione. Il pubblico ministero, quindi, deve essere organo della pubblica
amministrazione, e deve rendere conto delle sue scelte sulle priorita rispetto ai
procedimenti da istruire.

Ci sono altre norme da rivedere.

La presunzione di innocenza deve essere si regola di trattamento, come ora,
ma anche regola probatoria: 'onere della prova ¢ a carico dell’accusa, e soltanto
dell’accusa. Non ci sono presunzioni da cui I'imputato si deve difendere, né sta
al giudice la ricerca di elementi a favore o contro la tesi accusatoria. Bisogna
sfoltire il numero dei processi.

L’obbligatorieta dell’azione penale ¢ oggi uno schermo dietro il quale si na-
scondono spesso precise scelte di politica criminale, scelte di cui il pubblico mi-
nistero non risponde. D’altronde ¢ impensabile che non vi siano delle priorita, o
che tutti i reati possano essere perseguiti. Ci sono limiti di spesa, di personale, di
attrezzature. Togliamo la obbligatorieta dalla Costituzione regolando per legge
scelte e responsabilita del pubblico ministero.

L’adversarial systens ha un altro pilastro, oltre la parita delle parti: che il giudi-
ce sia davvero terzo, lontano dall’interesse politico, sociale o economico che puo
avere lo Stato rispetto al risultato di un processo penale. Il giudice deve essere il
regolatore del conflitto, e nient’altro. Per questo "accusatorio richiede che il giu-
dice non sia un burocrate, che sia o di nomina elettiva, o composto da laici.
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11 fascismo elimino la giuria per tenere sotto controllo anche la giurisdizione.

A livello di legge ordinaria ¢ necessario concepire il patteggiamento non co-
me una forma premiale, ma come uno strumento necessario perché il dibatti-
mento sia riservato ai casi che meritano tanto dispendio di tempo, di uomini e di
mezzi. Negli Stati Uniti un altissimo numero di processi € risolto con il patteg-
giamento. Il processo vero e proprio, oneroso e pieno di opportunita per gli im-
putati e i loro avvocati di contestare le tesi dell’accusa, tende ad essere riservato
ai casi importanti e a quelli in cui gli imputati proclamano con forza la loro in-
nocenza. Un accordo tra pubblico ministero e imputato, senza intervento del
giudice, fara forse scontare qualche anno di meno, ma non si attenderanno anni
per 'esecuzione della pena, si definira un maggior numero di casi, si avra un no-
tevole risparmio per lo Stato e anche i processi ordinari si potranno celebrare
nel rispetto della ragionevole durata.

Bisogna organizzare diversamente i processi di criminalita organizzata: un
processo ai capi che ne accerti 'esistenza, e poi via via i processi agli associati
per i singoli reati da loro commessi.

Infine, il ruolo dell’avvocato. E necessaria una preparazione specifica, e di
pit alto livello, a partire dall’'universita. Ci sono materie ignorate, o poco studia-
te, come le tecniche investigative, 'etica, la psicologia, la logica, la retorica o
’oratoria. Ci vuole un albo speciale dei penalisti, con esami e materie ad hoc. La
difesa & un costo sociale come la salute: deve essere garantita a tutti.

Ti ho scritto, mio giovane collega, perché oggi i giovani stanno prendendo
nelle loro mani il futuro lottando per la tutela della natura, degli emarginati, de-
gli sfruttati. Spero che anche tu vorrai lottare perché sia tutelato il diritto di tutti
gli uomini a un giusto processo.
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Attacco al diritto alla difesa,
trasformagzione della dialettica processuale’

Parlando della difesa si deve porre una premessa chiara, una discriminante,
che divida questo discorso in due parti: il diritto alla difesa & un tema interno
alla funzione del processo penale. Funzione politica o funzione giuridica? Per
proporre la questione della difesa, percid, bisogna prima decidere se si accetta o
si rifiuta il processo penale come terreno di confronto e di scontro politico. Per
coloro che considerano il processo penale semplicemente come la sede in cui lo
Stato impone materialmente e praticamente le sue misure repressive e quindi
rifiutano il processo penale come un momento di scontro e anche di diffusione
delle proprie ideologie politiche, per costoro non si pone un problema di diritto
alla difesa. Credo che si debba essere estremamente chiari su questo punto.
Cioe, il processo penale ¢ un momento che presuppone I'accettazione di due
parti che si scontrano e si confrontano e deve tendere, da questo punto di vista,
a garantire per la parte pit debole, cio¢ per I'imputato, I’esercizio di tutti i pro-
pri diritti. Chi considera, viceversa, il processo penale come una mera formalita,
e ne rifiuta le regole, rifiuta anche il ruolo della difesa .

Delimitato cosi il terreno di coloro che si propongono e che si pongono la
questione del diritto alla difesa, credo che oggi si possa fare questo bilancio, ra-

“ Lo scritto & apparso nel volume La trasformazione autoritaria dello Stato, a cura di S. SENESE
e G.P. PALADINO. Gli altri autori sono Accattatis, Agnoli, Ferrajoli, Rescigno, Viviani (ed. Piron-
ti). Siamo nel 1976. Ci sono state le stragi, c’¢ la paura del colpo di Stato. Alcuni Stati, in America,
ripristinano la pena capitale. Esce il primo numero del quotidiano La Repubblica. A Torino si apre
il processo contro il nucleo storico delle Brigate Rosse. I giuristi, soprattutto delle ultime genera-
zioni, prendono sempre pill coscienza che il loro ruolo non ¢ soltanto I'interpretazione delle leggi,
ma e soprattutto & la difesa dei valori costituzionali. C’era, all’epoca, il processo inquisitorio, ed il
discorso si sviluppa su quel tipo di rito. Non si pud negare che, da allora, sono stati fatti molti
passi avanti sul terreno delle garanzie. Ciononostante con I’accusatorio le cose non sono radical-
mente cambiate visto che sempre di pitl ¢’¢ la tendenza ad utilizzare gli atti di indagine, per di pit
formati non dal giudice istruttore, ma dal pubblico ministero. Forse questo ¢ soltanto un docu-
mento “storico” che fotografa una fase difficile attraversata dal nostro Paese, e quale sia stata la
lotta per la democrazia, quali i successi, ma anche i rischi che tutto cid possa tornare in un tempo
di crisi economica, di debolezza della classe politica e di giustizialismo imperante. L’attualita sta
anche nel fatto che le misure restrittive create per i processi politici fanno oggi parte del doppio
binario.

'l riferimento & a quegli imputati che — come le BR — non riconoscevano la legittimazione del-
lo Stato a processarli e, conseguentemente, rifiutavano anche il difensore.
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pidamente, rispetto a questo diritto. Gia nel codice Rocco, essendo codice di
origine e di struttura fascista nella sostanza e nei suoi contenuti, il diritto alla di-
fesa ¢ praticamente svuotato. Perché? Lo Stato autoritario sceglie come proces-
so penale tipico il processo penale inquisitorio, cio¢ quel processo nel quale
giudice e accusatore si identificano. E infatti nel nostro processo penale, nella
fase pit importante, che ¢ la fase di formazione delle prove, il giudice e I'accu-
satore tendono sempre a identificarsi, in quanto nell’istruttoria cosiddetta som-
maria il pubblico ministero fa anche da giudice e nell’istruttoria formale il giu-
dice fa anche, sia pure non formalmente, ma nella sostanza, da accusatore. Posto
questo, quale pud essere lo spazio e il rilievo dato alla difesa? E evidentemente
minimo perché la difesa si deve porre in questa condizione: di tentare di con-
vincere il proprio accusatore che la sua accusa non ¢ fondata e che quindi egli
stesso come giudice deve assolvere. E quindi comprensibilissimo che nella so-
stanza, proprio per la struttura che ha il processo penale, il ruolo della difesa sia
comunque estremamente limitato.

Ma a questa limitazione di origine se ne sono aggiunte altre che sono in rela-
zione al carattere particolare che ha assunto la difesa con le ultime leggi ecce-
zionali. Perché ¢ vero che dal ’55 in poi la difesa ha visto riconosciuti nuovi di-
ritti, nuove possibilita di intervento, ad esempio nel corso di tutta I'istruttoria.
Ma ¢ anche vero che ¢ stato realizzato un meccanismo abbastanza acuto da par-
te del legislatore che ¢ quello di anticipare in una fase precedente al processo la
formazione delle prove, e in una fase nella quale il difensore per natura, — direi —
per costituzione, € escluso. Ritorno al discorso sul sospetto. Sia le ultime leggi
sia quelle che sono in progetto hanno questa caratteristica: che il momento in
cui si realizza una situazione cosiddetta di sospetto ¢ il momento in cui la polizia
puod intervenire liberamente. E in questo momento raccoglie quelle prove, al di
fuori di un qualunque controllo da parte del difensore, che saranno poi alla base
di tutta la successiva accusa. Si pensi a cosa significa, per esempio, nella legge
Reale (22 maggio 1975, n. 152), la perquisizione sul posto di persone il cui at-
teggiamento o la cui presenza non appaiono giustificate. Ora, il tema centrale, la
questione centrale di qualunque perquisizione ¢ il controllo su quello che viene
trovato indosso e che viene trovato in casa di una persona. La perquisizione di
polizia in caso di presenza non giustificata, — e ci dovrebbero spiegare quali so-
no i luoghi e le situazioni in cui qualcuno & presente giustificatamente o ingiusti-
ficatamente — ha come effetto che la polizia puo raccogliere e formare delle pro-
ve che sono a carico in quel momento di un sospettato, che si trasformeranno
poi in prove che staranno alla base di una accusa e che saranno poi le prove che
potranno fondare una condanna. E chiaro che questa anticipazione del momen-
to di formazione della prova, momento dal quale il difensore non puo non resta-
re estraneo, perché il presupposto ¢ uno stato di urgenza, un sospetto su qual-
cuno che tra I'altro non & nemmeno ancora imputato o imputabile, condiziona
lo schema fondamentale di tutto il rimanente processo.
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E questo lo si ritrova anche nell’art. 20 del progetto di legge che ¢ in discus-
sione in questi giorni, che consente la perquisizione da parte della polizia — dice
esattamente la norma — “dei luoghi in cui si danno convegno persone indiziate
di porre in essere atti preparatori di un delitto”. Ora, da questo punto di vista,
la polizia potrebbe effettuare una perquisizione improvvisa anche in un locale in
cui si svolga un convegno perché il concetto di atto preparatorio, che fa parte
anche dei reati di pensiero, pud essere applicato anche a chi stia organizzando
un tipo di dissenso che & preparatorio a sua volta di una serie di atti che potreb-
bero essere compiuti, e che potrebbero sfociare in un delitto. Questa ¢ la logica.

Ora, ¢ chiaro che in questo tipo di logica I'intervento della polizia sul sospet-
tato e addirittura sul luogo dove possono esserci dei sospettati, pud consentire
una raccolta delle prove completamente al di fuori dell’intervento e del control-
lo della difesa. La pit grave situazione di estraneazione del difensore & quella
che si ha rispetto al cosiddetto interrogatorio dell’arrestato perché indiziato di
compiere atti preparatori. Si immagini che cosa vuol dire I'atto preparatorio ri-
spetto a qualcuno trovato in possesso di una cartina stradale. Certamente la car-
tina stradale puo essere atto preparatorio di una rapina, di un attentato, di un
sequestro di persona, e di mille altre cose, perché, servendo a indicare una stra-
da, & anch’esso atto preparatorio. E naturale che diventa atto preparatorio a se-
conda che venga trovata indosso ad una persona piuttosto che ad un’altra. Cioe
emerge quella caratteristica per cui oggi si € nel lecito o nell’illecito a seconda
del tipo, a seconda dell’essere 0 meno una certa persona, a seconda dell’avere
una certa ideologia. Infatti, I’atto preparatorio ¢ tale o non ¢ tale proprio in fun-
zione di questo, perché ci saranno alcune persone note per la propria ideologia
politica, per le quali qualunque cosa sara atto o potra essere atto preparatorio.
Ebbene, costoro possono essere immediatamente interrogati dalla polizia ad una
sola condizione: che abbiano avvertito un difensore di ufficio, cioé non che que-
sto sia presente ma che sia stato semplicemente avvertito. Subito dopo, fatta la
telefonata, la polizia puod interrogare. Puod interrogare a quali condizioni? In
queste condizioni, dice la norma del progetto: non puo verbalizzare; cioé puo
raccogliere delle prove ma non verbalizzare. E direi che & proprio il tipico stru-
mento del vecchio interrogatorio di polizia diretto ad estorcere confessioni piti o
meno veritiere. Perché per le prime dodici ore non si puo verbalizzare, quindi
non ¢’¢ nemmeno il controllo su cio che viene detto o fatto dalla polizia o su cio
che intenderebbe dire o chiedere di verbalizzare I'imputato. Dopo le prime do-
dici ore, che sono quelle che servono normalmente per stroncare la resistenza
fisica e morale di chiunque, da quel momento, dice la norma del progetto, si
puo cominciare a verbalizzare, presente o non presente il difensore. Ora, mi pa-
re, ¢ abbastanza chiaro che questa struttura gia assai traballante del difensore
che si difende da un accusatore che ¢ anche il suo giudice, diventa poi addirittu-
ra catastrofica nel momento in cui il controllo sulle prove viene completamente
a mancare.
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Si deve parlare anche delle molteplici altre limitazioni al diritto di difesa che
attraverso attivita concrete, pratiche — diciamo cosi — che riguardano i rapporti
tra difensore e difeso o attraverso norme che vengono approvate, si stanno oggi
introducendo. Un primo aspetto: la difesa ¢ un diritto che chiamerei di resisten-
za alla pena; cioé il diritto di esporre le proprie ragioni per non essere sottopo-
sto ingiustamente a pena. In una situazione dove un’alta percentuale di detenuti
sta scontando la “carcerazione preventiva” ¢ chiaro che il diritto di resistenza
alla pena, cioé a una carcerazione preventiva immediata che viene decisa indivi-
dualmente dal magistrato, che evidentemente si disinteressa degli argomenti di-
fensivi che saranno presi in considerazione in un secondo momento, diventa as-
solutamente inutile, perché, nel momento in cui interviene, il soggetto spesso ha
gia scontato tutta la propria pena o gran parte della propria pena: una pena che
non avrebbe mai dovuto scontare. L altro aspetto di limitazione e di dissoluzio-
ne del diritto di difesa ¢ la scomparsa o la tendenza alla scomparsa del diritto di
non auto-accusarsi. Un tema di fondo della difesa & sempre stato questo: I'im-
putato ha il diritto di non auto-accusarsi. Ebbene, se si considera la norma sul-
I'interrogatorio del sospettato di atti preparatori, si vede che non c¢’¢ nessun rife-
rimento al tradizionale avviso: che I'imputato, anzi in questo caso il sospettato,
ha il diritto di non rispondere. Anzi, la norma ¢ strutturata in modo tale per cui
questi puo essere interrogato alla ricerca delle prove. Quindi, in questo senso,
c’¢ da ritenere che I'interrogatorio potra continuare, e diventare vessatorio, an-
che dopo la risposta “non intendo dire nulla”, che dovrebbe, secondo il vecchio
ordinamento, interrompere qualunque attivita indagatoria. Invece di fronte non
all'imputato ma addirittura al sospettato di atti preparatori, la polizia pud conti-
nuare all’infinito ad interrogare — almeno cosi la norma lascia intendere — per
trarre prove, elementi di prova, da chi viene interrogato.

Ancora rapidamente un altro aspetto: quello dell'immunita delle opinioni
politiche o giuridiche del difensore. L’elemento di fondo perché un diritto di
difesa possa essere efficace, & che il difensore abbia la liberta di sostenere le idee
proprie o dell'imputato senza averne delle conseguenze sul piano personale o
sul piano giuridico. L’esperienza di questi ultimi tempi — a parte la Germania
occidentale dove quest’esperienza addirittura ¢ stata fondata su norme repressi-
ve — ¢ stata quella, attraverso interventi giudiziari, o dei Consigli dell’Ordine,
della discriminazione dei difensori che non solo difendono ma condividono le
idee dei propri assistiti, dunque dei difensori piu attenti di alcuni imputati poli-
ticl.

Altra limitazione della difesa, come era intesa tradizionalmente, ¢ la sostan-
ziale esclusione, in non pochi casi, del difensore tecnico. Non tocco I'argomento
del difensore d’ufficio perché ¢ fin troppo noto che spesso si disinteressa delle
sorti del proprio assistito, e perché, essendo nominato dal giudice, ed oggi an-
che dalla polizia, tende a non assumere atteggiamenti di rottura. Mi riferisco alle
limitazioni pratiche che oggi sono state introdotte nei rapporti tra difensore tec-
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nico ed imputato. Le carceri speciali, la distribuzione sul territorio nazionale
degli imputati politici non ha effetto solo sul loro trattamento personale ma ha
un effetto gravissimo, determinante, anche sui rapporti tra difensore ed imputa-
to, ragion per cui si arriva talora ad una situazione di impossibilita pratica del
difensore di stabilire dei rapporti con il proprio assistito.

Ancora dobbiamo ricordare che il diritto di difesa & un diritto a difendersi da
una accusa specifica. Le caratteristiche che stanno assumendo i processi politici
di questi ultimi anni, e la caratteristica fondamentale dell’accusa legata all’atto
preparatorio, & che le accuse non sono specifiche essendo viceversa accuse estre-
mamente vaghe: ad esempio 1’accusa legata al sospetto di possedere qualche co-
sa che sia in relazione al programma di un reato, le accuse politiche di parteci-
pazione a banda armata o associazione sovversiva basate sul possesso di un opu-
scolo, di un documento, ecc. Sono accuse che rendono impossibile la difesa
perché non si tratta di vere e proprie accuse, bensi di semplici supposizioni o
sospetti rispetto ai quali ¢ chiaro che nessuno puo provare il contrario.

Ancora una grave limitazione che & stata praticamente introdotta nel nostro
ordinamento ¢ il divieto di utilizzare tutti i mezzi per dimostrare le proprie ra-
gioni. Basterebbe ricordare che durante la perizia psichiatrica i termini della
carcerazione preventiva restano sospesi: cosi come restano sospesi in caso di
rinvio del dibattimento per un giustificato motivo da parte del difensore o del-
I'imputato. Quello che una volta era il mito della difesa, e cioé che imputato e
difensore devono servirsi di tutti gli strumenti che sono consentiti dalla legge
per esporre le proprie ragioni, questo mito crolla perché o I'imputato accetta un
certo sistema processuale, certi tempi che non sono fissati da lui, certe prove che
non sono fissate da lui, oppure ne subisce le conseguenze sotto il profilo dell’an-
ticipazione della pena.

Tale sistema non ¢ soltanto nostro. Nella RFT? tutto cio si & tradotto in nor-
me contro il c.d. sabotaggio processuale. Anche da noi si sta introducendo 'idea
che il difensore che faccia valere le ragioni dell'imputato voglia semplicemente
sabotare il funzionamento del processo. La trasformazione della difesa in stru-
mento presunto di sabotaggio del processo comporta ideologicamente che la di-
fesa debba scomparire, perché tanto piu difesa c’é tanto meno il processo potra
arrivare al proprio risultato che in questa prospettiva, evidentemente, ¢ solo
quello di condannare senza alternativa. Se difendersi vuol dire sabotaggio, la
prospettiva finale del processo ¢ quella di arrivare ad applicare finalmente la
condanna a qualcuno. In questo ¢’¢ una responsabilita, talvolta dei magistrati,
spesso della stampa: di ritenere che tutte le volte che il difensore fa valere un’ec-
cezione, introduce una serie di testi, di prove, non abbia affatto in mente di di-
mostrare che il proprio difeso & innocente, bensi abbia in mente semplicemente
di impedire il funzionamento del processo.

2Repubblica Federale Tedesca.
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Un altro aspetto ¢, direi, la scomparsa della premessa fondamentale di qua-
lunque difesa, e cioé la conoscenza dell’accusa che viene mossa; con la legge
dell’agosto ’77 il sistema delle notificazioni & stato profondamente modificato: le
notifiche vanno sempre fatte nel luogo in cui I'imputato ha indicato il domicilio;
se questo cambia I'imputato deve indicarlo al giudice attraverso un meccanismo
assai complesso che comporta tra 'altro I'autenticazione della firma da parte di
un notaio. Ora mi chiedo come ad esempio il lavoratore stagionale, I’emigrante,
il lavoratore che si sposta spesso per motivi di lavoro, possa comportarsi di fron-
te ad un ordinamento che gli chiede ogni volta di andare dal notaio per autenti-
care la propria firma, come dovrebbe comportarsi rispetto a procedimenti di cui
potrebbe anche non conoscere I'esistenza o perché ancora pendenti o perché
cosi lontani nel tempo da non essere pit presenti alla sua memoria. Risultato di
tutto questo ¢ che alla fine non soltanto sara stato vanificato 'esercizio della di-
fesa ma addirittura si avra un processo di cui il soggetto nulla sa, che si conclu-
dera con una condanna e dunque sara incarcerato senza aver neppure potuto
conoscere i motivi della sua incarcerazione.

Come mai in questa fase storica si ha una cosi profonda compressione del di-
ritto della difesa? Credo che una prima spiegazione sia da ricercare nell’aumen-
to della fascia di emarginati e di devianti: cio¢ il controllo penale ha per sua ca-
ratteristica di essere un controllo sussidiario rispetto ai controlli sociali che in-
tervengono precedentemente al giudizio penale, controlli sociali che vanno dalla
scuola, al lavoro, alla famiglia e cosi via. La crisi economica da un lato, la crisi di
determinati valori non sostituiti da altri, comporta che la fascia degli emarginati
¢ enormemente cresciuta, che il processo penale ¢ diventato sempre pitt uno de-
gli strumenti di controllo sociale fondamentale. A questo punto ¢ chiaro che di-
venta un processo rispetto al quale non si va troppo per il sottile. L’ importante &
produrre sentenze possibilmente di condanna e arrivarci senza stare troppo at-
tenti a tutte le fasi intermedie, tra le quali naturalmente c’¢ I'esercizio del diritto
alla difesa.

Un ulteriore aspetto, che ritengo spieghi la decadenza del diritto alla difesa,
si collega alla questione del consenso. Uno Stato che tende al consenso genera-
lizzato dei cittadini non pud permettersi il dissenso neppure sul piano proces-
suale. Il processo penale politico per sua natura ¢ stato in questi anni, non solo
in Italia, un momento sociale fondamentale di dissenso politico. Credo che uno
dei motivi di riduzione, di compressione del diritto alla difesa, vada proprio
spiegato nel tentativo dello Stato, o comunque nella tendenza dello Stato del
capitalismo maturo, a realizzare un consenso globale dei cittadini con I’elimina-
zione di tutte le forme di dissenso. Il diritto alla difesa ¢ una di queste forme di
dissenso.

Un ultimo aspetto, infine, & quello della criminalizzazione del dissenso politi-
co. Se cio significa trasformare il dissenso politico in criminalita, la strada passa
attraverso la eliminazione della prova del delitto. Criminalizzare significa sem-
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plicemente trasformare in criminale il dissenziente. Questa trasformazione non
si basa sulla prova del delitto, ma sul fatto che il dissenziente deve essere trattato
come criminale.

In tutto questo & da cercare la spiegazione della tendenza alla scomparsa del
diritto di difesa: perché se la definizione di criminale si basa sullo szafus di una
persona, cio¢ sul fatto che sia dissenziente, rappresenta un grave ostacolo la pre-
senza di qualcuno che tenda a dimostrare che manca la prova; ciog, in un pro-
cesso che non si basa pitl sull’accertamento probatorio, ma sulla qualifica, sulle
condizioni personali dell'imputato, la difesa & un ostacolo assai piu fastidioso di
quanto fosse nel momento in cui si discuteva delle prove. Perché di fronte alla
prova del crimine la difesa ¢ un ostacolo, in un certo senso relativo, di fronte in-
vece al passaggio dalla condizione di sospettato o di dissenziente alla condizione
di criminale, la difesa puo diventare un ostacolo difficile da superare.

11 discorso qui fatto sulla trasformazione dello Stato e sulla criminalizzazione
ci consente di comprendere i motivi dell’attacco al diritto alla difesa e agli altri
diritti fondamentali. Si puo fare qualcosa? Questo mi sembra il tema di fondo.
Perché una volta fatte le nostre analisi, constatato che alcuni diritti stanno
scomparendo, constatato che la scomparsa di questi diritti comporta una serie
di attacchi alla persona, ai movimenti politici, allora che tipo di risposta biso-
gnera dare a quanto sta succedendo? Uno dei temi di fondo che dovremo pro-
porci, & quello dell’intervento diretto sulle strutture. Che cosa intendo dire?
Una volta che il sistema normativo si sta muovendo in un certo senso, la risposta
non puo essere tanto e soltanto la critica al sistema normativo, perché & dall’ac-
cordo delle forze politiche che gestiscono il potere che viene questa trasforma-
zione del sistema normativo. La risposta ¢ sul piano dell’organizzazione. Una
volta che il diritto di difesa subisce queste limitazioni la prima cosa & riorganiz-
zare la difesa a livello locale o nazionale con altri avvocati impegnati su questo
terreno. E chiaro che queste limitazioni restano, ma & anche chiaro che la rispo-
sta politica deve tendere soprattutto ad una maggiore forza organizzativa rispet-
to al problema del processo penale e politico.

Un altro aspetto, che riguarda sempre la struttura, ¢ la ripresa della controin-
formazione rispetto al processo politico. Se dalle strutture dello Stato si viene
tendenzialmente esclusi per le ragioni che stavamo analizzando prima, si deve
riproporre un sistema di accertamento della verita, di controinformazione, che
sia gestito direttamente dai difensori. Non sono certamente proposte nuove, so-
no esperienze ampiamente fatte in questi anni. Tali esigenze vanno riprese, van-
no riorganizzate se non vogliamo accettare che di fronte a questo Stato & impos-
sibile una lotta a livello di contrapposizione politica e di contrapposizione della
prova al sospetto. Credo che questo sia l'interrogativo di fondo che lasciamo
aperto.
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Neppi Modona ha improntato il suo discorso, ad un fermo, esplicito richiamo,
nella lotta alla criminalita, alla realpolitik: abbandoniamo i discorsi da teorici del
diritto — & stato I'invito —, constatiamo la gravita dell’attacco alle istituzioni demo-
cratiche, comprimiamo talune liberta in nome dello stato di emergenza. E, nella
sostanza, la tesi di Ugo Pecchioli: “occorre sottolineare — ¢ detto nel Contempora-
neo (Rinascita '77, n. 38) — i limiti e anche i pericoli di un astratto ed esasperato
garantismo che da alcune parti viene oggi riproposto. Sfugge ai portatori di questa
istanza che il problema fondamentale ¢ quello di un equilibrio fra diritti dei singo-
li e diritti della collettivita in una societa in trasformazione secondo valori sociali e
morali ben diversi da quelli dei vecchi sistemi liberali”. C’¢ forse, in queste parole,
un equivoco sul concetto di garantisno, che non vuole dire squilibrio tra diritti
individuali ed esigenze sociali, a vantaggio dei primi, bensi inviolabilita di taluni
diritti della persona, predeterminazione e tassativita dei limiti a questi diritti, giu-
risdizionalizzazione degli interventi dello Stato che possano tradursi in lesioni dei
diritti stessi. Sennonché, per cogliere con chiarezza il senso, la portata, e anche i
rischi di questo “realismo”, per stabilire se la “revisione” del garantismo non sia
anche scadimento delle liberta costituzionali, bisogna avere ben presente per quali
aspetti sta mutando il volto della giustizia penale.

Prendiamo allora i due esempi pit illuminanti, che ci consentono di capire
I'insieme del fenomeno.

Il primo ¢ il trattamento della liberta della persona sottoposta a procedimen-
to penale. La drastica riduzione della custodia preventiva avutasi negli anni 70,

“Testo di una relazione tenuta nel corso del convegno giuridico promosso dal gruppo parla-
mentare radicale, svoltosi a Firenze nell’ottobre 1977. Gli atti sono pubblicati nel volume Refe-
rendum. Ordine pubblico. Costituzione (editore Bompiani). Erano in discussione in Parlamento alcu-
ne modifiche della legge Reale, poi approvate con la legge n. 533 dell’8 agosto 1977. La legge del
1977 inaspri la precedente legislazione sull’ordine pubblico provocando la reazione di non pochi
intellettuali. Anche questo fu un passaggio importante per la nostra fragile democrazia che ¢ bene
non dimenticare, oggi che ¢ in crisi. Il modello penale liberale (V. MANES, I/ ‘costo delle garanzie’
nel ‘modello penale liberale’. Tra regressioni culturali e lacerazioni congiunturali, in L'indice penale,
2021, 51 ss.). Anche questo scritto testimonia un passaggio significativo della storia della Repub-
blica, nonché la svolta del maggior partito della sinistra con la riduzione dei diritti individuali di
fronte alle emergenze sociali. Guardare al passato serve anche a rendersi conto che la crisi del di-
ritto penale liberale viene da lontano, a individuare chi ne sono i responsabili politicamente, a ri-
conoscere anche la nostra responsabilita per non aver fatto abbastanza. I riferimenti sono, ovvia-
mente, al codice Rocco.
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aveva significato non soltanto I'attuazione degli artt. 13 e 27 della Costituzione,
ma anche un giusto trasferimento dei costi delle disfunzioni giudiziarie dal cit-
tadino allo Stato. Se la giustizia penale si fosse inceppata, le conseguenze avreb-
bero dovuto ricadere soltanto o soprattutto su di essa. Con le leggi “illiberali”
dal 1974 la carcerazione preventiva ha raggiunto termini irragionevoli, essendo
possibile oggi una custodia ante processum che arrivi a otto anni. C’¢ di piu: ¢
consentita una carcerazione preventiva che duri all’'infinito, come nella ipotesi
della legge cosiddetta anti Curcio, secondo cui i termini della custodia preventi-
va rimangono interrotti, tra I’altro, “durante il tempo in cui il dibattito & sospeso
o rinviato per legittimo impedimento dell'imputato ovvero a richiesta sua o del
difensore o comunque per fatto a lui imputabile, ovvero per causa di forza mag-
giore che impedisca di formare i collegi giudicanti o di esercitare la difesa”. Con
il che la responsabilita penale per il fatto altrui & riapparsa nel nostro ordina-
mento non pitt come pena, bensi — ed & ancora piu incivile — come carcerazione
prima della condanna.

Se si aggiunge il divieto — reintrodotto nel 1975 — della liberta provvisoria
per non pochi reati, si ha il quadro di un ritorno al processo come accertamento
della legittimita di una carcerazione gia scontata, piuttosto che come legittima-
zione di una pena da scontare .

L’altro esempio da ricordare concerne i poteri di polizia. Un taglio netto con
il passato si era avuto con I'eliminazione dell’interrogatorio dell’arrestato o del
fermato da parte di agenti o ufficiali di polizia giudiziaria: infatti, con questa in-
novazione, mutato doveva ritenersi non tanto I’andamento di uno specifico atto
istruttorio, quanto lo stesso “sistema” processuale, sia perché I'interrogatorio a-
veva perduto il carattere di “fonte di prova” per restare solo come “mezzo di
difesa”, sia perché I'abolizione dell’interrogatorio di polizia riportava a pubblici
ministeri e giudici istruttori il controllo su tutta listruttoria, attribuendole natu-
ra affatto giurisdizionale — almeno nelle intenzioni.

Le ragioni della riforma andavano poi dalla necessita di protezione della in-
columita fisica dell’arrestato, alla opportunita di prevenire “l'inquinamento”
delle prove con confessioni estorte.

Dal 1974 sono sopravvenute quelle misure che hanno dilatato i poteri della
polizia giudiziaria, pit di quanto consentisse lo stesso codice Rocco. Con I'e-
stensione delle ipotesi di fermo giudiziario a tutti i reati per i quali la legge stabi-
lisce una pena non inferiore nel massimo a sei anni, allorché vi siano sufficienti
indizi; con la facolta riconosciuta all’ufficiale di polizia giudiziaria di procedere
all'interrogatorio delle persone arrestate e fermate, anche con la sola presenza
del difensore di turno; con il “procedimento privilegiato”, preveduto dagli artt.

1 lettore si sara gia accorto che queste norme sono 'origine di talune disposizioni dell’attuale
codice di proceduta penale. L’emergenza che diventa normalita, secondo un ben noto cliché del
nostro legislatore.
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27 e seguenti della legge 22 maggio 1975, n. 152, per gli ufficiali di polizia giudi-
ziaria imputati di “fatti compiuti in servizio e relativi all’'uso delle armi o di altro
mezzo di coazione fisica”; con tutto cid, sono stati saldati tre momenti che, as-
sieme, potrebbero dar luogo a pericolosissimi arbitri, spettando al poliziotto la
decisione di privare I'imputato della liberta, potendolo cosi interrogare lui stes-
so, avendo la sicurezza che le accuse di coazione fisica passeranno al setaccio
della Procura generale.

Modesta salvaguardia ¢, talora, I'obbligatorieta della presenza del difensore
all'interrogatorio dell’arrestato o del fermato: fondato, infatti, ¢ il timore di di-
fensori di ufficio che siano interessati solo a una rapida conclusione dell’atto, se
non addirittura disposti ad “autorizzare” lo svolgimento dell’interrogatorio pur
in loro assenza. Accadra anche che si formalizzi, davanti a un difensore poco at-
tento, un interrogatorio gia svolto in precedenza, senza le richieste garanzie.

L’aumento dei poteri di polizia, tra I'altro, ha trasferito I'attivita di accerta-
mento dei reati dalla giurisdizione al potere esecutivo. La polizia, cio¢, trasmet-
tera al magistrato I'indagine praticamente gia compiuta, e compiuta nella fase
pit delicata: il magistrato potra limitarsi a controllare la validita formale degli
atti di polizia, a esaminare se sussistevano i presupposti per il loro compimento.
Si e tornati cosi alla subordinazione del magistrato al poliziotto, con I'estranea-
zione del primo dalle fonti di prova e con queste due perniciosissime conse-
guenze: la prima ¢ il rischio di un erroneo orientamento delle prime indagini,
nel clima di concitazione che ¢ loro proprio e di collegamenti della polizia giu-
diziaria a poteri estranei all’autorita giudiziaria se non addirittura con questa
confliggenti; la seconda ¢ il riflettersi di iniziali deviazioni su tutte le successive
indagini, una volta affidate queste ad un giudice ormai condizionato. Il prezzo
che si rischia di pagare ¢ assai alto, troppo alto perché si possa chinare la testa,
rassegnati, ad un presunto “realismo” politico, che vorrebbe misurare 'accetta-
bilita delle trasformazioni dello Stato in chiave “utilitaristica”. Il prezzo ¢ trop-
po alto, perché queste trasformazioni delle linee portanti del processo penale
possano essere valutate ponendo sullo stesso piano le pit differenti esigenze —
quelle politiche, quelle pratiche, quelle costituzionali — per constatare poi se a
lato dei giudizi negativi possano formularsi giudizi positivi, cosi da avere alla fi-
ne un bilancio complessivo, in attivo o passivo che sia. Il criterio-guida deve es-
sere un altro. Non possono confrontarsi, infatti, entita non omogenee come effi-
cienza della giustizia e diritti dell'imputato, necessita di lotta alla criminalita e
garanzie costituzionali. C’¢, viceversa, una discriminante iniziale: quella di rite-
nere una data legge rispondente o non rispondente ai principi costituzionali, in-
tesi nella loro funzione di tutela di un ordine che vede al suo centro la persona
umana. Solo nel caso affermativo, saremo autorizzati a scegliere quelle misure
che siano le pit efficaci per combattere la criminalita. Non ¢ una posizione “il-
Jluministica”. E una scelta di campo: o stare nella Costituzione, o stare fuori dal-
la Costituzione.
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